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От редактора 


Дорогие коллеги и сотрудники журнала, уважаемые читатели, 
этим номером мы открываем новый, 2019 год, второй год нашего 
издания. Первый год был для журнала трудным, с катастрофами, 
резкими поворотами судьбы и авралами. Мы надеемся на гораздо 
более ритмичную работу в следующем году - и все время в течение 
года очень ждем ваших статей. 

В этом номере в постоянном разделе «Рецензии, интервью» 
мы впервые в нашем издании обращаемся к теме «Достоевский 
на современной сцене», предлагая вашему вниманию небольшую 
рецензию на спектакль «Карамазовы» режиссера Константина Бо- 
гомолова и большое интервью с режиссером Федором Малышевым, 
поставившим спектакль «Смешной человек». Наш ответственный 
редактор Татьяна Магарил-Ильяева задумала серию таких интер- 
вью, так что, надеемся, эта тема в рубрике будет регулярной. 

В этом номере мы продолжаем рубрику «Достоевский: круг чте- 
ния» в том виде, как она была задумана нами первоначально. Мы 
принимаем для этой рубрики статьи о творчестве писателей, опре- 
деляющих авторский горизонт Достоевского, о тех, кто был для 
него важен на протяжении всей жизни, о тех, кто становился мая- 
ком и ориентиром для его творческих исканий. В данном номере это 
Гете, бывший в представлении М.М. Достоевского образцом для бу- 
дущих великих творений его брата. Для исследователей творчества 
Достоевского в предлагаемой статье чрезвычайно важны способ по- 
строения образа и модусы проявления смысла в поэтическом слове 
Гете и их связь с философскими, естественнонаучными и религиоз- 
ными взглядами автора; то, что можно назвать органической фило- 
софией Гете; то, как Гете привлекает в свое творение чужой текст; 
как создает абсолютно свое высказывание, минимально поправляя 
цитату; как две строки текста аккумулируют целый ореол аллюзий, 
по видимости способных создать спектр расходящихся интерпрета- 
ций - а на деле углубляющих, а не дробящих смысл высказывания. 
Кроме того, статья дает представление о переводах и исследованиях 
по восточной литературе в Европе начала ХХ века, что имеет осо- 
бое значение для исследования восточных мотивов в «Двойнике». 
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Мы с надеждой ждем статей о Шекспире, Данте, Бальзаке, Дик- 
кенсе, Пушкине, Гоголе и других. Напоминаем, что для рубрики 
требуется, чтобы автор статьи вел свои исследования в русле про- 
блематики, актуальной и для исследователей творчества Досто- 
евского, но не требуется, чтобы его статья была как-то привязана 
к Достоевскому непосредственно. Мы полагаем, что это исследова- 
тели Достоевского способны сделать сами. А вот равно глубокое ис- 
следование творчества Достоевского и творчества важных для него 
писателей, опирающееся на долгое и пристальное изучение всего 
корпуса их текстов, одному автору, пожалуй, и не доступно. Так что 
эта рубрика будет служить тому, чтобы вскрыть глубинные источ- 
ники тем, художественного метода, мировидения Достоевского, его 
философских и богословских прозрений в творчестве величайших 
европейских авторов. 

Журнал издается в сотрудничестве с Комиссией по изучению 
творческого наследия Ф.М. Достоевского научного совета «История 
мировой культуры» РАН. Работа ведется в тесном контакте с рос- 
сийским и международным Обществом Ф.М. Достоевского. 

Как и прежде, все цитаты из произведений Ф.М. Достоевского, 
за исключением особо оговоренных случаев, будут приводиться 
в журнале по 30-томному Полному собранию сочинений писате- 
ля (Л.: Наука, 1972-1990), со ссылками согласно правилам РИНЦ. 
Заглавные буквы в именах Бога, Богородицы, других именах и по- 
нятиях, вынужденно пониженные в этом издании по требованиям 
советской цензуры, восстанавливаются по прижизненным издани- 
ям и по Полному собранию сочинений Ф.М. Достоевского в автор- 
ской орфографии и пунктуации (Петрозаводск: Петрозаводский 
гос. ун-т, 1995 - продолжающееся издание), а также по Полному 
собранию сочинений и писем в 35 томах (2-е издание, исправлен- 
ное и дополненное), выходящему в ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом) 
(2013 - продолжающееся издание). Во всех цитатах - опять-таки за 
исключением оговоренных случаев - курсивом выделяются слова, 
подчеркнутые автором цитаты, полужирным черным шрифтом - 
подчеркнутые автором статьи. 

Наш почтовый электронный адрес - дозтиКи_@уапдех.ги. Ра- 
бочими языками журнала являются русский и английский. Мы го- 
товы принимать любые материалы по тематике журнала из России 
и из-за рубежа. О решениях по публикации или возврате материала 
авторы будут оповещаться в течение месяца. 
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Егот {Бе ЕдКог 


Реаг соЦеагиез, деаг геа4етз, {101$ 155ие тагК$ фе Бершитя оЁ Ше 
пем уеаг 2019, ап4 {Пе зесоп4 уеаг оЁ опг }оигпа|. 115 Яг$Е уеаг у’аз дайе 
АНЯ си, РаП оЁ асс! еп($, зВагр Еигп$, ап етегоепсез. Уе Боре Ве 
моткше ргосезз +0 Бе тоге Вагтотис 115 уеаг — ап4 уе аге еазег +0 
тесеуе уопг аг(ез Гог 1е ирсотишя 1556$. 

Еог Фе Яг5Е Ише, ш Ше ргезепЕ 155ие Фе регтапепЕ зесйоп 
“Веу1еуз ап Пиегуеу’$” Юсизез оп Фе диезНоп оЁ “РозоеузКу оп 
Бе Сотцетрогагу З{азе” уИВ а зта| гемеуу оЁ “ТЬе Кагататоу$” Бу 
Коп$апЯп Водото]оу апд ап ех{епзуе ииегу1ем мБ Еуодог МаузВеу, 
Чтесгог оё {Ве р1ау “А В191сщои$ Мап”. Опг рибИ$Ытз еЧЁог Табуапа 
Мара!-П’уаеуа 15$ р]аппше а зе1ез оЁ зисВ пиегу1емз, зо, Воре Щу, 
Фе гор1с УП арреаг гершагу 11 1$ зесНоп. 

ш Фе ргезепе 155ие, уе сопипие {Те зесНоп “БозоеузКу: №15 
теаЯ 1155”, ассог@ тр то Ве опа] сопсерЕ ме Ва оЁ#. Рог {61$ зесНоп, 
уте ассерё агИсе; де сакед +0 утйетз, \позе угогК$ дейпе Розоеу$Ку’5 
Бог1201$ — МтИег$ фаЕ Бесате а Беасоп ап4 ап оцепайптя рошЕ юг $ 
сгеаНуе зеагсвез. ТВе то5Е пофае атопх Вет угаз Соее, \По у’аз {о 
МК Ба! Розоеу5Ку а Кша оЁ тоае! гот 61$ Бго ег’ огсопишя ртеае 
М’ОГК$. 

ш Фе агисе Вете ргезепее4 {Ве гезеагсВез оё ОозбоеузКу’з уготК сап 
Поа зоте заетеп$ оЁ сгиба] ппрогапсе аБоиЕ ппазе гп, ап4 
Бе уауз Пе теаштя вом’ Изе т Соее’$ роеЯса] ога, шт гаЧоп$ 
УЕ 51$ рЫЙозорЫса1, зЧепЙс, ап4 гей 10$ ор1юп$; а дезсирноп оЁ 
УВаЕ сап Бе патед “Соее’5 отхашс рЬЙозорВу”; вом’ бое фе шси4ез 
шо В1$ уогК апо ег регзоп’$ {ехё; Во\’ Ве тапазез +0 сгеафе №15 оу 
теззаре соггесИпя {Бе диое шшипаПу; Бом’ {мо Нпез ш Соее’$ {ехё 
сап асситчае а мВое Ва]о оЁ аПи$1оп$, НКеу го сгеаёе а зресёгит оЁ 
Фуегрше ииегргеаНоп$, Би шт РасЕ деерептз (ап4 поё Нгазтепи71т$) 
фе шеапшя оЁ Фе зетепсе. ТВе агИе а1з0 оиИтез {Ве зИиаНоп оЁ 
{тапз]аноп$ ап4 гезеагсВез абоиё Онепа! Шегаеиге ш Еигоре ай {Ве 
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Берите оЁШе 1911 с., уЫСЬ 1$ ап парогапЕ ро +0 ипдегзапа е 
Опеша| тон о “Те РоцЫе”. 

У!е аге 1оокш» гу’ага {0 гесаушя агисез аБбоиё ЗВаКезреаге, 
Паше, Ва|2ас, О1сКепз, РазЬКш, Со201, ес. Мау уе гешта уоц а 
Гог 61$ зесНоп уе аК аи Вог $0 арргоасН {Бет тор!с тоизВ {Ве рг1$т 
оРдиезНоп$ (Ва аге г@еуапЕ Гог {Ве гезеагсВег$ оЁ ДозЕоеу$Ку’$ мотК а$ 
уеП, Биё ме 4о поЕ ргееп4 {ВаЁ Ше агие но 4 Бе зотеко\! ФтесНу 
те]абе4 го РозбоеузКу. УГе аззите {па Роз оеу$Ку’з гезеагсвегз сап йпа 
фе ге|аНоп етзеуез, уВИе # 1$ поё ро$$Ше {о опе аи ог {0 асШеуе 
ап едиаПу деер т$12ЪЕ Бо В оЁ Розоеу$Ку апа оЁ Ве аи Вогз” Ве саге4 
1105, Базе оп а оп? ап4 айепнуе згаду оЁ Те сотр/е{е уготК$ оЁЪоЁ В. 
'ТБегеоге, {Ве зесНоп аиз а геасЬтз Ше 4еер 5оигсез о озбоеузКу’$ 
Фетез, агИзИс тефо@, ап4 уой9-меу’, оЁ №15 рЫЙозорЫса! апа 
Фео]оз1са] 11512118 ш Бе угогК оЁ та]ог Еигореап аи ог®. 

'ТБе }оигпа! 15 риб$Ъе4 ш соореганоп ул Ве Сотил15$10п Юг Ше 
Зриду о Ве Сгеануе НегНазе оЁ Е.М. РозвоеузКу а Ве Ногу оЕМГог!а 
СшЕиге Асадетус СоипсИ оё {1е Киз$1ап Асадету оЁ За епсез. ТВе 
У’отК 15 сагче4д оиё ш с10$е сопбасЕ УВ Ве Киз$1ап ап4 ПуегпаНопа] 
РозоеузКу бо<ейу. 

АП даобаноп$ Нот Е.М. РозвоеузКу’$ уотК$, Ш поЁ зресмвед 
отегул<е, аге се ассог4те то Фе “Сотр|ее УУотК$ ш 30 уо|5.” 
(Гептотаа, МаикКа, 1972-1990), мЕВ геРегепсез ш Ве Визап $епсе 
СПаНоп шдех огтаЕ. ш Фе бо\еЁ е4 оп е сарНа1 1еег$ ш Ве 
патез оЁ бо4, Те Упр, аз ш офег Бо]у патез ап4 сопсерё$, Вауе 
Бееп 1омеге4 Ъесаизе оЁ сепзог$Шр; {Ве ог1рта| зреШпз аге гезогед 
ш ассогдапсе у Фе е@юоп$ рибИ$Ве 4игте ДозоеузКу’5 Ш, 
“РозгоеузКу’$ Сотр|еёе М/огК$ т Ве аи Вог’$ зреШп? апд рипсиаНоп” 
(РетготауодзК, Ретготауо4$К 5{ае Ошщуегзйу, 1995 — сопНпишя 
рибсаноп), ап “РозЕоеузКу’з Сотр/е{е У/огК$ апа ГеНег$ ш 35 у0|5.” 
(214 е41оп, геу1зе4 ап4 атепде@) раб ИзВеа Бу 1ВМ ВАЗ (РизВКт 
Ноизе) (2013 — сопипише рабИсайоп). ТВе аи ог’$ о та]! етрВа$1$ 
ш Фе диоаНоп$ (уВеге поЁ зресмЯе4 оегулзе) 1$ ш@сате4 Бу На|сз; 
фе етрВа$15 о {Ве аи Вог оЁ {Ве агисе 1$ ш@са:еа Бу Бо] гопё. 

Опг таШиз адагез$ 15 аЧозийКо@уапдех.ги. ТВе }оигпа| ассерё$ 
агиез ш КизЗап апа Епэ?НзВ. УУе ассерЕ зибт1$$1оп$ геайе4 {о Ве 
зиБ]есё о Ве ]оигпа! Нот аи ог$ уоПулде. ТЬе аи ог$ у Ъе 
поНЙеЯ аБоцё Ше 4ес151оп о{ Фе е4пота1 Боаг@ абоиё ассербапсе ог 
теРаза] мт а топёВ. 
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Татьяна Касаткина 


«Мальчик у Христа на елке» Ф.М. Достоевского: 
структура образа и эстетика действия! 


Тарапа Казай та 


Е.М. Розфоеу$Ку’5 $тогу “ТБе Вердаг Воу аё СВ11$ $ 
Сру5Нта$ Тгее”: 
Те Ппаде $гасаге ап4 Ше Аезейс$ оЁ АсНоп 


Об авторе: Татьяна Александровна Касаткина, доктор филологических 
наук, председатель комиссии по изучению творческого наследия Ф.М. До- 
стоевского научного совета «История мировой культуры» РАН, зав. центром 
«Ф.М. Достоевский и мировая культура» ИМЛИ им. А.М. Горького РАН. 

Е-ша!: {-Казакта@уапдех.га 

Аннотация: «Мальчик у Христа на елке» - текст Достоевского, наиболее 
взывающий к постановке вопросов о структуре образа в произведениях писа- 
теля, об интенциональной направленности художественного текста, стремяще- 
гося предложить читателю иное видение окружающей реальности, «промыть» 
его глаза, залепленные наносной грязью от «насущного видимо-текущего», за- 
тянутые корой повседневности. Разрешение вопроса о структуре образа позво- 
ляет ответить на вопрос о том, чем достигается глубина текста у Достоевского. 
Описывается двусоставный образ Достоевского, его аналоги в христианской 
культуре, свойства и качества такого образа, способы его построения посред- 
ством воспроизведения иконописных образов или посредством аллюзий на 
евангельский текст, его необходимость для создания пространства личной ак- 
тивности читателя. Описываются также отличия этого образа от двусоставного 
образа иного типа (образа символистов), нацеленного на пробуждение воспо- 
минания, на узнавание, на осознание вечных паттернов человеческих действий 





1 Исследование выполнено в Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН за 
счет гранта Российского научного фонда (РНФ, проект № 17-18-01432) / Ть1$ зс1епийс шуезН- 
эаНоп уаз саглед ойё ш Фе А.М. СогКу шзивие оЁ фе \ойа Гиегаеаге оЁ Ве КАЗ$ ул Впапс1а! 
зиррогЕ оЁ Вязап Зс1епсе Еоипданоп (В$Е, Ве рго]есё № 17-18-01432) 
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и отношений - но не на изменение этих паттернов. Рассказ обнаружива- 
ет двуслойность не только человеческих образов, но и образов пространства, 
присутствие в глубине повседневности уже преображенного пространства, 
проявиться которому не позволяет человеческая косность, безучастность, со- 
средоточенность лишь на себе. 

Ключевые слова: Достоевский, «Мальчик у Христа на елке», структура 
образа, глубина образа, эстетика действия, интенция художественного произ- 
ведения, икона, библейский прецедентный текст. 

Для цитирования: Касаткина Т.А. «Мальчик у Христа на елке» Ф.М. До- 
стоевского: структура образа и эстетика действия // Достоевский и мировая 
культура. 2019. № 1(5). С. 16-40. 
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АБоцЕ Ше аи ог: Тауапа А. Каза та, Росрог оЕ РЬо]оз1са| $1епсез, Неа 
оЁ {Те ВезеагсВ Сотпийее ог ОозоуеузКу'$ Аги$Ис Негйасе ут Бе $аепийс 
Соипс! Рог Бе Н156огу оЕУГой4 Сиаге ВА$, Неа@ ое Сеште “РозоеузКу ап4 
Уой4 СшЕйге” а Бе богКу шпзИйие оЁ Мо Гиегаеите КА$З. 

Е-ша!: {-КазаКта@уапдех.ги 

АБзгасЕ: МозЕ оЁаП РозоеузКу?’$ 1ех(з, “ТБе Везраг Воу аё СЬт15"'$ СЬт15 таз 
'Тгее” розез диезНопз$ або Бе згисрите оЁ тазе ш Ше аифог’з м’огК$, ап4 або 
Бе пиепНопа! оси оЁ {Пе Шегагу {ехё, ашишя тю ойег Ше геадег апоег У1еуу оЁ 
Ще геаШу зиггоипд тя Би, 0 “уазб” 615/Бег еуез, соуеге4 Бу Бе айт Яоулиз от 
“(Ре ргохйпаее ап@ Фе у15Ые шт 15 Ном патеЧасу” ап с1озе4 Бу Ве сгизЕ оЁ 
Битагат. Зо№мтз Фе диезНоп оЁ Ве зтисёаге оЁ Те ппазе аПомз 5 0 апзуег 
Фе диезНоп оЁ Бом’ 4еерпез$ 15 геасВе т ПозоеузКу?’$ (ехЕ5. 'ТБе мо-Ю14 ппазе 
ш РозоеузКу’з могК$ 15 Чезсг/е4, аз уе аз 15$ апаюзиез ш 1е СЬ1$Нап сииге, 
фе диаНе$ ап@ сБагасёег1$Нс$ оЁ зисБ ап Ппабе, Те утау # 1$ зВаре4 гоизВ Ве 
тергодисНоп оЁ 1сошс Ппарез ог фтгоизЬ аШиз101$ 0 Фе Созре5, ап4 15 еззепНа! 
то]е п сгеайпз а зрасе Юг 1е геа4ег’$ регзопа] асНоп. ТБе агИ‹е а150 сопсегпз Бе 
Ч1етепсе$ оссигитя Беё\гееп {51$ Кла оЁ Ппазе ап4 апо ег опе — Фе $ушБо!1$5’ 
пасе — уВозе апп \’аз {0 амаКе тетог1ез, +0 гесоэт1те ап4 №0 сотргеВепа {Ве рег- 
тапепЕ райегп$ оЁ Витап асНоп$ апд ге!аНопз$, Баё по {0 сВапее Пезе райегпз. 
Тре 1ае 915р]ауз а ЧочЫе ]ауег сопсегитя поЁ оу Батап, БиЁ а]50 зрасе Ппаз- 
ез, Пе ргезепсе оЁ Ве атгеаду ‘тапзВзиге4 зрасе ш ве дер оЁ типдапйу, мВозе 
арреагапсе 1$ ргеуетед Бу Витап ш4о]епсе, паШегепсе, ап4 Бе асЕ оЁ Бешх Ю- 
сизе4 оп е зе. 

Кеу мог4$: РозоеузКу, “ТВе Везраг Воу аё Св15"$ СЬ15 таз Тгее”, ипазе 
згасеаге, ппаре деерпезз, аезеНс$ оЁ асНоп, пиепНоп оЁ Ве Шегагу у’отК, 1соп, 
ВЬ[са1| ргеседепе {ехё. 

Еог сНаНоп: Каза та Т.А. Е.М. РозоеузКу’з богу “ТБе Везраг Воу а 
Сы15Ё" $ СЬт15Нта$ Тгее”: {Ве Птазе Зёгасеаге ап4 фе АезеНс$ оЁ АсНоп. Ро5ю- 
еузКу апа Ию Сиите. 2019. № 1(5). Рр. 16-40. 

201 10.22455/2619-0311-2019-1-16-40 
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Давно стало банальностью высказывание о глубине и о силе воз- 
действия произведений Ф.М. Достоевского. Однако технические 
вопросы, вопросы поэтики относительно этой глубины и этой бук- 
вально преобразующей читателя, вызывающей его к новому виде- 
нию и к новому поведению силы воздействия обычно не ставятся. 
Представляется, однако, что бессмысленно разговаривать об этих 
вещах без попытки уловить, чем и как они достигаются. Полагаю, 
что ответы на эти вопросы прежде всего надо искать в способе по- 
строения Достоевским художественного образа. 

Достоевский строит образ в своем повествовании так', что сквозь 
тонкую (хотя и вполне плотную) оболочку героев и событий их жиз- 
ни, сквозь существующее, сиюминутное читателю являются вечные 
лики и вечное бытие, человек оказывается каждое мгновение (кото- 
рое есть не что иное, как вход в вечность) не сосредоточенным в этом 
мгновении, на поверхности бытия, но распахнутым, размахнувшим- 
ся на всю метафизическую глубину, от ада до рая. У Достоевского 
иной размер человека по сравнению с тем, что виден натурализму, 
тому реализму, который «мелко плавает»?, по словам писателя. 

Образ Достоевского обычно двусоставен - внешний образ теку- 
щей реальности позволяет внимательному взгляду увидеть в этой 
же реальности, в ее глубине, явленный образ вечности, что и есть <«ре- 
ализм в высшем смысле»?. За внешним сюжетом, за внешней исто- 
рией в произведениях писателя стоит старинный сюжет, древняя 
история - сюжет и история, являющиеся фоном всей жизни чело- 
века-христианина, - история Христа. Именно при анализе того, как 
построен образ у Достоевского, актуальнее всего оказывается ска- 
занное старцем Зосимой: «Что за книга это Священное Писание, ка- 
кое чудо и какая сила, данные с ней человеку! Точно изваяние мира 





1 Это резюмирование, но и развитие сказанного здесь: Касаткина Т. Священное в повсед- 
невном: двусоставный образ в произведениях Ф.М. Достоевского. М.: ИМЛИ РАН, 2015. 528 с. 


2 «У меня свой особенный взгляд на действительность (в искусстве), и то, что большин- 


ство называет почти фантастическим и исключительным, то для меня иногда составляет самую 
сущность действительного. Обыденность явлений и казенный взгляд на них, по-моему, не есть 
еще реализм, а даже напротив» [Достоевский 1972—1990: ХХХ, 1, 19]. «Совершенно другие 
я понятия имею о действительности и реализме, чем наши реалисты и критики. Мой идеализм — 
реальнее ихнего. Господи! Порассказать толково то, что мы все, русские, пережили в последние 
10 лет в нашем духовном развитии, — да разве не закричат реалисты, что это фантазия! А между 
тем это исконный, настоящий реализм! Это-то и есть реализм, только глубже, а у них мелко 
плавает» [Достоевский 1972—1990: ХХУШ, 2, 329]. 

3 «Меня зовут психологом: неправда, я лишь реалист в высшем смысле, то есть изобра- 
жаю все глубины души человеческой» [Достоевский 1972—1990: ХХУП, 65]. 
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и человека и характеров человеческих, и названо все и указа- 
но на веки веков. И сколько тайн разрешенных и откровенных...» 
[Достоевский 1972-1990: ХТУ, 265]. Заметим здесь: что-то названо — 
и осуществлено, а что-то лишь указано - и предполагается к осущест- 
влению. Также и о тайнах - какие-то уже разрешены - а какие-то 
лишь открыты для постижения и осуществления. 

Новое событие, описываемое в романе на самый современный 
сюжет, оказывается репрезентацией в современности изваянного 
в вечности события священной истории. И новое событие прочиты- 
вается адекватно авторскому замыслу лишь на фоне того, что есть 
его вечный первообраз. 

Надо заметить, что Достоевский не просто строил так образ в сво- 
их произведениях - он так видел и весь мир вокруг себя. Любой ба- 
нальный случай, повседневное существование скрывали для него 
в себе «глубину, какой нет и у Шекспира», - а что открывалось на 
этой глубине, наглядно видно из письма Достоевского Маслянни- 
кову по поводу дела Корниловой, молодой мачехи, выбросившей 
в окошко свою шестилетнюю падчерицу, которая не получила при 
этом никаких повреждений, а молодая беременная женщина, даже 
не посмотрев, что с ребенком, пошла и заявила на себя в полицию 
как на убийцу и была приговорена в Сибирь. 

Маслянников, молодой почитатель Достоевского, как он сам пи- 
шет в своих воспоминаниях, «служил в том ведомстве, от которого 
зависело или оставлять просьбы о помиловании “без последствий”, 
или же представлять их в надлежащем свете, со всеми обстоятель- 
ствами за и против. Разделяя совершенно взгляд покойного Федора 
Михайловича на характер преступления Корниловой, я всей душой 
желал оказать ей помощь, надеясь на либерального по тому времени 
ближайшего начальника, в руках которого находилась возможность 
дать успешное движение моему докладу» [Биография... 1883: 104]. 

Маслянников написал Достоевскому письмо, где предлагал план 
совместных действий. Достоевский ответил ему, изложив все, что 
уже сделал согласно этому плану, и - совершенно неожиданно, без 
всякого перехода, даже без абзаца — закончил свое письмо следую- 
щим образом: «В Иерусалиме была купель, Вифезда, но вода в ней 
тогда лишь становилась целительною, когда ангел сходил с неба 
и возмущал воду. Расслабленный жаловался Христу, что уже долго 
ждет и живету купели, но не имеет человека, который опустил бы его 
в купель, когда возмущается вода. По смыслу письма Вашего думаю, 
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что этим человеком у нашей больной хотите быть Вы. Не пропустите 
же момента, когда возмутится вода. За это наградит Вас Бог, а я буду 
тоже действовать до конца» [Достоевский 1972-1990: ХХ, 2, 131]. 

За историей (а вернее - в глубине истории) Корниловой, за дей- 
ствиями хлопочущих о ней Достоевского и его молодого почитателя 
встает евангельская история о расслабленном, дожидающемся чело- 
века у купели Вифезда, потому что если нет человека, то и приход 
ангела не принесет исцеления. Для расслабленного не нашлось че- 
ловека — ему пришлось дождаться Христа - Бога и Человека в одном 
Лице. Евангельская история под пером Достоевского словно иродол- 
жается (не повторяется без изменений и по тому же сценарию, нет!), 
возобновляясь вновь в каждом времени, и Христос смотрит, сумет 
ли, захочет ли, наконец, человек справиться без Его непосредствен- 
ного вмешательства, готов ли он, исполненный сострадания, занять 
Его место, соработничая с Богом, посылающим ангела возмущать 
воду. 

Обратим внимание, как удивительно, двумя выделенными им 
в тексте словами, Достоевский соединяет тогда и сейчас, объединя- 
ет человека, которого не было у расслабленного, и человека, кото- 
рый находится для «нашей больной». Словно именно тот человек, 
которого искали тогда, нашелся, наконец, спустя почти две тысячи 
лет. Человек, отважившийся ответить на призыв Христов, словно 
мгновенно оказывается вышедшим за пределы времени, неподклон- 
ным более его власти, ответ и вопрос, столь разделенные во времени 
и пространстве, оказываются на наших глазах воссоединены - и нам 
открываются совсем иные параметры нашего бытия. 

В своих произведениях Достоевский дает новый - и, по первому 
сильному впечатлению, иной, плотный и сиюминутный - образ веч- 
ности, уже однажды когда-то явленной в образе, - не чтобы «повто- 
рить», «воспроизвести» ее, но чтобы дать ей вновь действовать во 
времени, чтобы дать прежде явленному образу в новом обличии раз- 
вернуть новые и новые потенции. 

В том, как он строит образ, Достоевский оказывается последо- 
вателем, воскресителем и - преобразователем самых глубинных 
и фундаментальных оснований западноевропейской культуры. 
Аналогии тут будут, в первую очередь, не с литературными текста- 
ми (хотя и сними - безусловно), а с великими святыми. Стигматы 
св. Франциска делают из него икону Христову - да, но и - глав- 
ное - деятеля Христова. Во-ображая в себе раны Христовы страш- 
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ной силой со-чувствия и со-участия, святой дает святыне вновь 
действовать в мире, продолжая ее историю. И те, кто смотрит на 
его стигматы, видит сладостные образы Тех ран - но и новые жи- 
вые открытые раны, страшно мучительные для их обладателя. 
И св. Франциск, и Достоевский, заключая прежде данный образ 
в новый, предоставляют нам возможность встретиться с образом 
как с реальностью, причем - с реальностью, не когда-то бывшей, 
а вечно-присутствующей, а потому не довольствующейся нашим 
созерцанием, но требующей нашего отклика. 


Здесь надо сказать, что эстетизация, то есть — отстраненно, успо- 
коенно и гармонизированно чувственное восприятие образа без воз- 
можности взаимодействия с ним, без возможности действенного 
ответа на его вызов очень быстро приводит даже и к эмоциональной 
тупости, не говоря уже о прочем. 

На ночных литургиях в Иерусалиме, четыре века спустя после со- 
бытий, при чтении о страстях Христовых народ кричал, рыдал и сто- 
нал так, словно это все произошло сейчас, словно Церковь - тело 
Христово, в себе ощущала гвозди и копие, рвавшие плоть ее Главы, 
как это описывается в «Дневнике путешествия», приписываемом 
Сильвии Аквитанской, «РегестпаНо а4 Тоса запсЁа»“. 

Средневековое восприятие столь же остро - и легко соединяет 
прежде данный образ с любым намекающим на него образом «на- 
сущного видимо-текущего»: «Св. Колетта, будучи четырехлетним 
ребенком, каждый день слышит рыдания и вздохи своей матери, 
когда та во время молитвы поминает страсти Христовы, пережи- 
вая вместе с Господом осмеяние, бичевание и мученическую кон- 
чину. Память об этих минутах стакой яркостью запечатлелась в ее 
чуткой душе, что ежедневно, в час, когда происходило распятие, 
она чувствовала сильнейшее стеснение и боль в сердце; читая же 
о Страстях Господних, она испытывала страдания ббльшие, не- 
жели те, которые у иных женщин бывают при родах. Один про- 
поведник, бывало, добрую четверть часа оставался стоять перед 
своей паствой, раскинув руки, в полном молчании, в положении 
распятого. Дух этой эпохи переполнен был Христом до такой сте- 
пени, что стоило возникнуть малейшему внешнему сходству ка- 
кого-либо действия или мысли с жизнью Иисуса или Страстями 





4 См.: [Толковый типикон 2004: 9, 144]. 
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Господними, как мотив этот появлялся незамедлительно. Бедной 
монахине, несущей на кухню охапку дров, мнится, что она несет 
крест, — одного этого представления оказывается достаточно, что- 
бы простейшее действие растворилось в свете высочайшего дея- 
ния любви. Для слепой прачки ушат и прачечная - это кормушка 
и ясли» [| Хёйзинга 1988: 207-208]. 

Но сейчас для нас, с нашим измененным эстетическими теориями 
ХУШ века восприятием искусства, вполне обычна и легко, без прет- 
кновения, произносима фраза: «Какое красивое Распятие!» 


Заметим, однако, что у Достоевского этот новый образ реально- 
сти зачастую настолько сокрушителен, современный уровень, со- 
временный план образа настолько поражает наши чувства, что не 
только читатели, но и герои далеко не сразу опознают в его глубине 
прежде данный образ. 

Это неузнавание необходимо для нашего пробуждения, для наше- 
го выхождения из состояния эстетической отстраненности и успоко- 
енности - иначе мы не ощутим встречи в ее первозданности, иначе 
прежде данный образ самортизирует встряску, получаемую наши- 
ми чувствами, канализирует наши эмоции в уже заданное русло. Мы 
пойдем проторенным путем, мы не станем первопроходцами, то, что 
снами случится - случится снова, а не заново. 

Но столь же необходимо, пережив шок первозданности, опознать 
в глубине нового образа прежде данный - в противном случае мы 
встретимся не с вечностью, а с мгновением, не с тем, что пребывает, 
но с тем, что проходит, со случайностью, единичной, которую невоз- 
можно расположить ни на какой оси, к которой невозможно вырабо- 
тать правильного отношения. Достоевский предоставляет нам свой 
глаз, видящий глубину всякого случая, чтобы за вихрем сиюминут- 
ных образов, потрясающих нас, мы разглядели бы прежде данный 
незыблемый образ вечности - но одновременно и чтобы окостенев- 
шее в нашем мозгу предание потрясло нас своей новизной. 

Образ в произведениях Достоевского построен так, что чита- 
тель получает возможность пережить предание в непосредственном 
опыте. Читателю Достоевского необходимо столкнуться с самой 
неприглядной современностью и с самыми неприглядными совре- 
менниками, чтобы в них увидеть евангельскую историю и ее Пер- 
сонажей лицом к лицу. Увидеть - и разглядеть, осознать свое место 
в этой истории - и научиться действовать в ней адекватно ей. 
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«Оболочка» современной жизни не есть лишь «место присут- 
ствия» для изваянного образа вечности, воспроизводящегося во всех 
временах (как это свойственно двусоставному образу в символиз- 
ме с его глубинной идеей вечного возвращения°), — эта «оболочка» 
становится новым осуществлением этого образа, вновь вошедшего 
в жизнь и получившего возможность не воспроизведения, но транс- 
формации, преображения. Мы получаем новую возможность отве- 
тить на призыв Господа - ответить так, как это никогда не удавалось 
ранее: никогда не удавалось никому в человечестве или никогда не 
удавалось нам в нашей жизни. 

В символизме мы видим прямую демонстрацию, презентацию 
внутреннего образа - потому что внешний образ есть здесь лишь 
вместилище, место присутствия - но не орудие действия. 

Совсем иное происходит в «реализме в высшем смысле» - именно 
потому, что это действительно христианский способ видения и изо- 
бражения мира. 

Ведь христианство, дающее возможность быть «реализму в выс- 
шем смысле», — радикально меняет статус явления. Этот статус меня- 
ется, конечно, самим актом Боговоплощения, но сейчас мы сделаем 
акцент на другом. Поскольку мир не установлен и правилен, а под- 
лежит исправлению - то сценарий может меняться. И даже должен 
меняться! 

Каждое явление, проходя этап близости с заданной в евангель- 
ской истории сценой в пределах единого двусоставного образа, в те- 
чении, в протекании своем получает как бы ключи к этой сцене, к ее 
сущности - и изменив, а не воспроизведя поведение участников этой 
сцены, может сдвинуть мир к его спасению - осуществленному - 
и недоосуществленному - Христом по причине отсутствия встреч- 
ного шага человека. Евангелие - это манифестация чудес там, где 





5 Вот, например, как об этом говорит Мандельштам (в этом смысле и в это время - 
прямой наследник символистов), сосредоточивая всю радость бытия в миге узнавания, 
делая этот миг осознания — вершиной жизни: 

О, нашей жизни скудная основа, 

Куда как беден радости язык! 

Все было встарь, все повторится снова, 

И сладок нам лишь узнаванья миг («ТизНа», 1918). 

О том же он же - и в эссе «Слово и культура» (1921): «Когда любовник в тишине пу- 
тается в нежных именах и вдруг вспоминает, что это уже было: и слова, и волосы, и петух, 
который прокричал за окном, кричал уже в Овидиевых тристиях, глубокая радость повто- 
ренья охватывает его, головокружительная радость...› [Мандельштам 1993: 214]. 

Для христианина же вершина жизни - не узнавание, но действие, основанное на узна- 
вании - и распознавании в узнанном - задачи. 
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с волей Господней сотрудничала воля человеческая; и это несосто- 
явшиеся чудеса - там, где такого сотрудничества не было. Чтобы спа- 
сение осуществилось — очевидно, мы должны досовершить в нашей 
истории несостоявшиеся прежде - по нашей вине или по вине наших 
предшественников - чудеса. Именно по этой причине история дви- 
жется - и движется вперед - а не повторяется и не воспроизводится — 
и движется к своему окончанию - к тому моменту, когда спасение, 
совершенное Богом, будет, наконец, досовершено и человеком. 


Может быть, наиболее отчетливо построение Достоевским об- 
раза можно проследить в художественных фрагментах «Дневника 
писателя», тесно вплетенных в ткань повествования о текущем, 
о сиюминутном, и своей трансформацией этого сиюминутного 
прямо указывающих пути, на которых создается специфический 
образ Достоевского. 

Достоевский строит вторую главу январского номера Дневника 
писателя 1876 года, помещая художественный текст между двумя 
публицистическими. Первая главка - «Мальчик с ручкой», вторая - 
«Мальчику Христа наелке», третья - «Колония малолетних преступ- 
ников...». Изменения, произведенные писателем в процессе создания 
художественного текста в «исходном материале», представленном 
в первом публицистическом тексте, призваны помочь читателю уви- 
деть внутренний образ, заключенный во внешнем образе. 

Первое изменение касается возраста мальчика. «Мальчик с руч- 
кой» «никак не более как лет семи» [Достоевский 1972-1990: ХХП, 
13]. «Мальчик у Христа на елке» «лет шести или даже менее» [До- 
стоевский 1972-1990: ХХП, 14]. Это изменение - с точки зрения 
внешнего образа, самое незначительное, - имеет огромное значе- 
ние именно и исключительно с точки зрения построения внутрен- 
него образа. «Не более семи лет» - чрезвычайно неопределенное 
описание возраста, потому что находится как раз на возрастной 
границе, разделяющей младенца от отрока, безгрешного от того, 
кому требуется исповедь. «Лет шести или даже менее» - отчетли- 
вое указание на то, что перед нами младенец. 

Второе изменение касается одежды мальчика. «Мальчик с руч- 
кой» в страшный мороз «одет почти по-летнему, но шеяу него была 
обвязана каким-то старьем» [Достоевский 1972-1990: ХХИ, 13]. 
Возвращающийся к «шайке халатников» мальчик сам, очевидно, 
одет вовсе не в халат, а в платье, предназначенное для выхода - хоть 
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и летнее. «Мальчик у Христа на елке» одет «был в какой-то хала- 
тик» [Достоевский 1972-1990: ХХП, 14]. Эта странная со всех то- 
чек зрения одежда необходима только с одной точки зрения: если 
мы вспомним самые известные на Руси иконы типа «Умиление», на- 
чиная с Владимирской, то мы обнаружим, что наиболее адекватное 
описание Младенца-Христа на этих иконах - «мальчик лет шести 
или даже менее, одетый в какой-то халатик» (поскольку иконопи- 
сец стремится совместить в образе младенца-Христа Его человече- 
ское детство и Его Божественную взрослость - младенец на иконе 
совсем не выглядит новорожденным). 





== > 1 № сть ,: 





Икона Божией Матери «Владимирская». Третьяковская галерея. 
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Достоевский заставит своего мальчика странствовать по улицам 
огромного города в этом халатике в канун Рождества, чтобы образ 
почти мозолил глаза. 

Какой же образ создает Достоевский в начале своего рождествен- 
ского рассказа? Образ разоренного вертепа. Вертеп - пещера, под- 
земелье, в которой родился Христос. Вертеп - кукольная пещера, 
делаемая на Рождественские праздники и представляющая собой 
сцену Рождества Христова. «Мерещится мне, был в подвале маль- 
чик, но еще очень маленький, лет шести или даже менее <...> 
Одет он был в какой-то халатик и дрожал. Дыхание его вылета- 
ло белым паром, и он, сидя в углу на сундуке, от скуки нарочно пу- 
скал этот пар изо рта и забавлялся, смотря, как он вылетает. Но ему 
очень хотелось кушать. Он несколько раз с утра подходил к нарам, 
где на тонкой, как блин, подстилке и на каком-то узле под го- 
ловой вместо подушки лежала больная мать его. Как она здесь 
очутилась? Должно быть, приехала со своим мальчиком из чу- 
жого города и вдруг захворала. Хозяйку углов захватили еще два 
дня тому в полицию; жильцы разбрелись, дело праздничное, а остав- 
шийся один халатник уже целые сутки лежал мертво пьяный, 
не дождавшись и праздника. В другом углу комнаты стонала от 
ревматизма какая-то восьмидесятилетняя старушонка, жив- 
шая когда-то и где-то в няньках, а теперь помиравшая одиноко, 
охая, брюзжа и ворча на мальчика, так что он стал уже бояться под- 
ходить к ее углу близко. Напиться-то он где-то достал в сенях, но ко- 
рочки нигде не нашел и раз в десятый уже подходил разбудить свою 
маму. Жутко стало ему наконец в темноте: давно уже начался вечер, 





6 Надо заметить, что это явление Бога как человека и Бога во всяком человеке, застав- 
ляющее нас не разделять их непроходимой границей, а видеть одного в другом, настойчи- 
во проводится через все службы Рождества. 

Например: 

Час первый. Тропарь (творение Софрония, патриарха Иерусалиского, глас 8): «Вифле- 
еме, уготовися, / благоукраситеся, ясли, / вертепе, приими: Истина прииде. / Сень ми- 
мотече, и Бог человеком от Девы явися, / вообразився якоже мы и обожив плоть. / 
Тем Адам обновляется, со Евою зовуще: / на земли благоволение явися спасти род наш». 
Подчеркивается, что человек создается, приняв образ Бога, Бог рождается, приняв образ 
человека. 

Час первый. Молитва: «Христе, Свете истинный, просвещаяй и освящаяй всякаго че- 
ловека, грядущаго в мир, да знаменается на нас свет Лица Твоего, да в нем узрим Свет 
неприступный, и исправи стопы наша к деланию заповедей Твоих молитвами Пречистыя 
Твоея Матере и всех Твоих святых, аминь». То есть: да запечатлеется на нас свет Лица 
Твоего - и да видим в этом, запечатлевшемся на нас свете Свет неприступный - Свет Бога, 
которого не видел никто никогда - но теперь Свет Бога является во всяком лице челове- 
ческом. 
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а огня не зажигали. Ощупав лицо мамы, он подивился, что она со- 
всем не двигается и стала такая же холодная, как стена. “Очень уж 
здесь холодно”, - подумал он, постоял немного, бессознательно за- 
быв свою руку на плече покойницы, потом дохнул на свои пальчи- 
ки, чтоб отогреть их, и вдруг, нашарив на нарах свой картузишко”, 
потихоньку, ощупью, пошел из подвала» [Достоевский 1972-1990: 
ХХП, 14-15]. 

Итак, перед нами подвал, где в центре композиции, на тонкой как 
блин подстилке (надо видеть, например, икону Рождества Христова 
ХУ века, находящуюся в Третьяковской галерее, чтобы понять точ- 
ность описания того, на чем возлежит Богоматерь) покоится мерт- 
вая мать мальчика. 





Рождество Христово. 15 в. Третьяковская галерея. 





7 Картуз выглядит вот так — и можно понять, что если какой-то 
головной убор подходит для зрительного воспроизведения нимба - то 
это именно картуз. 
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В одном из нижних углов иконы традиционно помещался Иосиф, 
в другом - призванная им повитуха (здесь - «нянька»), готовящая- 
ся омыть Младенца. Иногда повитух изображалось две. Кроме них 
присутствовали волхвы, пастухи, ангелы, животные. 

Но из разоренного вертепа все разбрелись, остались только мерт- 
вые, умирающие или мертво пьяные. И вместо вола и осла с теплыми 
мягкими мордами у входа в вертеп - у входа в подвал в рассказе дол- 
го и страшно воет собака. 

Достоевский предельно жестко и вызывающе, шокирующе строит 
образ: в центре огромного города, готовящегося праздновать Рож- 
дество - разоренный вертеп. Мать мертва, а младенец голоден и ему 
холодно. И для всех, празднующих Рождество Того, Кто так нагляд- 
но воображается в мальчике, он, мальчик, - лишний и мешающий 
празднику. 

Ситуация Рождества повторяется в ухудшенном варианте: ког- 
да-то для готовой родить Богоматери, приехавшей из другого горо- 
да, не нашлось места в гостиницах и домах Вифлеема, Ее никто не 
принял; спустя почти две тысячи лет в христианском городе в канун 
великого праздника умирает приехавшая из чужого города и вдруг 
захворавшая мать и не находит помощи и пристанища ее мальчик. 

Достоевский наглядно нам показывает - ничто не прошло, мы 
в своей жизни постоянно оказываемся перед событиями Евангель- 
ской истории, эта история длится и длится в веках, а мы оказываемся 
так же жестокосердны, неотзывчивы, неблагодарны, как большин- 
ство ее первоначальных участников. Господь постоянно надеется на 
нас - имы столь же постоянно обманываем Его надежды. 

Заметим - о матери сказано, что она «стала такая же холод- 
ная, как стена». Богородица именуется в посвященных ей церков- 
ных песнопениях стеной только в одном аспекте: нерушимая стена, 
то есть несокрушимая опора и необоримая защита. Но совершенно 
очевидно - не этот аспект актуализирован в рассказе при употребле- 
нии данного слова. 

Сравнение со стеной здесь, в первую очередь, лишает надежды на 
отклик: холодная, как стена - значит, что от нее не добиться отве- 
та, не дождаться утешения - в то время как Богоматерь - это Та, что 
отвечает на любой самый слабый призыв, «отчаянных единая наде- 
жда», «заступница усердная». 

«Стена» же в идиоязыке Достоевского - это практически всег- 
да обозначение некоего (метафизического) предела, радикально за- 
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крывающего для человека возможность выхода за него - наиболее 
очевидно в этом смысле каменная стена присутствует в «Записках из 
подполья». Между тем, Богоматерь в церковных песнопениях - это 
дверь и вход8, лестница и мост? — то есть именно та, что соединяет 
разрозненное, воссоединяет человека с Богом, становится началом 
возрождения в глубине человека его божественного образа. Но здесь 
та, что должна была оживотворить - мертва. 

Надо сказать, что нет никаких более далеких от Богоматери 
свойств, чем холод. Она «престоле огненный Вседержителя» (Канон 
благодарственный пресвятой Богородице, песнь 1). Но если исчеза- 
ет тепло в проводнице тепла ко всему миру - тепло исчезает из мира 
совсем. 

Поэтому в начале рассказа происходит еще одна замена слов 
сравнительно с «Мальчиком с ручкой». Там сказано «страшный мо- 
роз», а в начале «Мальчика у Христа на елке» появляется «ужас- 
ный мороз». «Страшный» - очень сильный, опасный для жизни. 
«Ужасный» — опасный для чего-то большего, чем лишь здешняя 
жизнь - и это оправданно, если мы увидим, что этот ужасный хо- 
лод разливается по «какому-то огромному городу» («какому-то» 
выделено в тексте Достоевским, и мы понимаем, что это одновре- 
менно и всякий город, и весь мир как город) от холодного как стена 
тела Той, что должна была воссоединить миры - но лишенная нашей 
поддержки и заботы, не справилась со своим призванием. 

«Ужасный» - прежде всего — несоразмерный здешней жизни, 
и в том же «Благодарственном каноне пресвятой Богородице» «ужа- 
саться» в церковнославянском тексте означает именно «изумляться 
запредельному». Это изумление во всех случаях связано с пересече- 
нием запредельным границы, вступлением его в пределы здешней 


жизни, с совершением невозможного, с сочетанием несочетаемого!°. 
8 





«Радуйся, двере едина, / Еюже Слово пройде едино, / вереи и врата адова, Владычице, 
Рождеством Твоим сокрушившая. / Радуйся, Божественный входе спасаемых, Богоневесто» (Ка- 
нон благодарственный пресвятой Богородице, песнь 3). 

3 Умилостивление миру, / радуйся, пречистая Владычица; / радуйся, лестница, от земли 
всех возвысившая благодатию; / радуйся, мост, воистину переводящий от смерти к жизни / всех, 
Тебя воспевающих. (Канон благодарственный пресвятой Богородице, песнь 4). 

10 «Приклонивый схождением небеса, вмещается неизменно весь в Тя. / Егоже и видя в ло- 
жеснах Твоих / приемша рабий зрак, / ужасаюся звати Тебе: / радуйся Невесто Неневестная» 
(Там же. Тропарь, глас 8 (заметим, что 8 глас так и называется: «Глас Вечности», он, согласно 
его общепринятому описанию, «выражает веру в будущую жизнь, созерцает небесные тайны, 
молится о блаженстве души»)). «Ужасошася всяческая / о Божественней славе Твоей: / Ты бо, 
Неискусобрачная Дево, / имела еси во утробе над всеми Бога / и родила еси Безлетнаго Сына, / 
всем воспевающим ТЯ / мир подавающая» (Там же. Песнь 5. Ирмос). 
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Слово «ужасный» в начале рассказа, выполняет, таким образом, 
двойную функцию: объявляет о том, что здесь задается другая мера 
повествованию, по сравнению с предшествующей почти этнографи- 
ческой зарисовкой, что сейчас откроются иные планы бытия - и од- 
новременно сообщает, что в этот раз это откровение иных планов 
будет обречено на неудачу. 

Начало рассказа еще двумя образами связано с «Кондаком пре- 
святой Богородице»". Богоматерь воспевается как неиссякаемый 
источник хлеба жизни и воды жизни - то есть Христа: «Клас прозяб- 
шая Божественный, яко нива неоранная яве, / радуйся одушевлен- 
ная трапезо, хлеб животный вмещшая. / Радуйся, животныя воды 
источниче неистощаемый, Владычице» (песнь 3). Но мама умерла -— 
и источник иссяк: «Напиться-то он где-то достал в сенях, но корочки 
нигде не нашел и раз в десятый уже подходил разбудить свою маму». 
Достоевский рисует таким образом вселенскую катастрофу, кото- 
рую никто не заметил. Одну из незаметных вселенских катастроф, 
к которым слишком привыкли люди, для которых Рождество ста- 
ло восприниматься как эстетически отстраненное действо, праздник 
в воспоминание давнего момента истории - а не как событие, всегда 
происходящее здесь и сейчас. 


Рассказ «Мальчику Христа на елке» не менее тесно, чем с «Маль- 
чиком с ручкой», связан с текстом, расположенным в этом выпуске 
«Дневника писателя» (надо вспомнить - первом выпуске! - то есть 
послужившем в целом как бы декларацией о намерениях Достоев- 
ского и изложением его фундаментальных идей, иными словами -— 
ставшем тем самым предисловием ко всему изданию «Дневника», на 
неумение писать которые навязчиво жаловался Достоевский на пер- 
вых страницах этого самого выпуска), так вот, «Мальчик у Христа 
на елке» тесно связан со знаменитым «Золотым веком в кармане», 
расположенным буквально страницей ранее, завершающим первую 
главу. 

«Золотой век в кармане» - бесконечно важный для понимания 
всего творчества Достоевского текст. Нас сейчас он интересует в двух 
своих аспектах. Во-первых, писатель здесь, как нигде, впрямую выго- 
варивает свою идею двусоставности образа любого человека, скры- 





п Как одним из богослужебных текстов, Ей посвященных: я вовсе не пытаюсь установить 
здесь Кондак в качестве конкретного прецедентного текста для рассказа Достоевского — в нем 
повторяются те именования, которые можно найти ив других аналогичных текстах 
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вающего в себе под корой явления, сиюминутного, преходящего, ту 
сущность, которая в нем неистребима, но все никак не может проя- 
виться: «Ну что, - подумал я, - если б все эти милые и почтенные 
гости захотели, хоть на миг один, стать искренними и простодуш- 
ными, - во что бы обратилась тогда вдруг эта душная зала? Ну что, 
если б каждый из них вдруг узнал весь секрет? Что если б каждый 
из них вдруг узнал, сколько заключено в нем прямодушия, честно- 
сти, самой искренней сердечной веселости, чистоты, великодушных 
чувств, добрых желаний, ума, - куда ума! — остроумия самого тон- 
кого, самого сообщительного, и это в каждом, решительно в каждом 
из них! Да, господа, в каждом из вас все это есть и заключено, и ни- 
кто-то, никто-то из вас про это ничего не знает! О, милые гости, кля- 
нусь, что каждый и каждая из вас умнее Вольтера, чувствительнее 
Руссо, несравненно обольстительнее Алкивиада, Дон-Жуана, Лукре- 
ций, Джульет и Беатричей! Вы не верите, что вы так прекрасны? А 
я объявляю вам честным словом, что ни у Шекспира, ни у Шилле- 
ра, ни у Гомера, если б и всех-то их сложить вместе, не найдется ни- 
чего столь прекрасного, как сейчас, сию минуту, могло бы найтись 
между вами, в этой же бальной зале. Да что Шекспир! тут явилось 
бы такое, что и не снилось нашим мудрецам. Но беда ваша в том, что 
вы сами не знаете, как вы прекрасны! Знаете ли, что даже каждый из 
вас, если б только захотел, то сейчас бы мог осчастливить всех в этой 
зале и всех увлечь за собой? И эта мощь есть в каждом из вас, но до 
того глубоко запрятанная, что давно уже стала казаться невероят- 
ною. <...> А беда ваша вся в том, что вам это невероятно» [Достоев- 
ский 1972-1990: ХХП, 12-13]. 

Собственно, на этот глубоко скрытый - и все же в любую мину- 
ту могущий явиться человеческий истинный образ - образ Божий — 
и надеется непрестанно Господь. 

И второй аспект, настоятельно проговоренный в «Золотом веке 
в кармане», тот, что явлением этого образа в любом из нас, согласно 
Достоевскому, мгновенно преображается весь мир. И Господь посто- 
янно дает человеку возможность проявиться - и преобразить своим 
действием в одной точке всю историю человечества, актуализировав 
все то, что человеку так привычно «невероятно». 

«Мальчик у Христа на елке» последовательно строится автором 
так, что в каждой точке встречи мальчика с тем или иным человеком 
сюжет может пойти совсем по другому руслу. Недаром естественно 
возникали методики преподавания этого рассказа таким образом, 
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что учитель, читая первый раз текст в классе, останавливался в опре- 
деленных местах и предлагал детям продолжить повествование са- 
мим. В этих точках рассказа людям предлагается узнать в мальчике 
Младенца-Христа и в себе - друга Христова. Это так легко - ведь 
на дворе Рождество, и все вот сейчас вспоминают события и обра- 
зы двухтысячелетней давности. Но никто не оказывается способен 
увидеть их вновь вокруг себя. Никто не узнает Христа в «рабском 
виде». Снова и снова реализуется предсказанное в Евангелии: «ибо 
алкал Я, и вы не дали Мне есть; жаждал, и вы не напоили Меня; был 
странником, и не приняли Меня; был наг, и не одели Меня; болен 
и в темнице, и не посетили Меня» (Мф 25:42-43). И когда спросят 
Его: «Господи! когда мы видели Тебя алчущим, или жаждущим, или 
странником, или нагим, или больным, или в темнице, и не послужи- 
ли Тебе? Тогда скажет им в ответ: истинно говорю вам: так как вы 
не сделали этого одному из сих меньших, то не сделали Мне» (Мф 
25:44-45). Достоевский своим способом построения образа убеждает 
нас в том, что в словах Христовых отсутствует какая бы то ни было 
метафоричность. Ибо Он неизменно и неложно присутствует в ка- 
ждом «из сих меньших», продолжая евангельскую историю. 

Характерно, что в тех точках рассказа, которые могли бы быть по- 
воротными, мальчик встречается со всем человечеством. Первая из 
этих точек: «Мимо прошел блюститель порядка /здесь остановка 
учителя при чтении рассказа, чтобы дать возможность предложить 
читателю свой вариант/ и отвернулся, чтоб не заметить мальчика» 
[Достоевский 1972-1990: ХХП, 15]. Вторая: «Одна барыня подошла 
поскорее /остановка/ и сунула ему в руку копеечку, а сама отвори- 
ла ему дверь на улицу» [Там же]. Третья: «Вдруг ему почудилось, что 
сзади его кто-то схватил за халатик /остановка/: большой злой маль- 
чик стоял подле и вдруг треснул его по голове, сорвал картуз, а сам 
снизу поддал ему ножкой» [Достоевский 1972—1990: ХХП, 16] - итут 
же сразу четвертая: «Покатился мальчик наземь, тут закричали / 
остановка/, обомлел он, вскочил и бежать-бежать, и вдруг забежал 
сам не знает куда, в подворотню, на чужой двор, - и присел за дрова- 
ми: “Тут не сыщут, да и темно”» [Там же]. Мужчина, женщина, ребе- 
нок - и в конце безличное «закричали» - все, людская совокупность, 
человечество. Здесь в рождественском рассказе Достоевского спрес- 
совалось время от Рождества до Голгофы, где тоже звучал крик еди- 
нодушной травли всеми оставленного. И только Господь склонялся 
к нему - и там, и здесь: «Пойдем ко Мне на елку, мальчик». 
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Заметка в записной тетради Достоевского от 30 декабря 1875 г.: 
«Елка. Ребенок у Рюккерта. Христос, спросить Владимира Рафаи- 
ловича Зотова», - позволила Г.М. Фридлендеру установить ли- 
тературный источник «истории»: популярное рождественское 
стихотворение немецкого поэта Фридриха Рюккерта (1788-1866) 
«Елка сироты» (точнее: «Рождество для ребенка на чужбине», что 
существенно как для стихотворения Рюккерта, так и для рассказа 
Достоевского) («Оез Нет4еп Кт4ез Вейеег СВт$, 1816; букваль- 
но: «Святой Христос всем чужого ребенка» или «Святое Христово 
всем чужого ребенка»). 

Как свидетельствует продолжение заметки Достоевского - ука- 
зывают комментаторы академического Собрания сочинений Досто- 
евского - (<...спросить Владимира Рафаиловича Зотова»), писатель, 
скорее всего, либо запомнил стихотворение Рюккерта с детства, 
либо слышал его где-то в детском чтении в те Рождественские дни 
1875 года, когда создавался рассказ, - во всяком случае, чтобы разы- 
скать текст баллады Рюккерта (она не была переведена на русский 
язык и Достоевскому нужен был немецкий оригинал), писатель со- 
бирался обратиться к специалисту - переводчику и знатоку всеоб- 
щей литературы, бывшему петрашевцу В.Р. Зотову. 

Вот текст стихотворения Рюккерта в русском переводе: 


«Елка сироты 


В вечер накануне Рождества дитя-сирота бегает по улицам 
города, чтобы полюбоваться на зажженные свечи. 

Оно стоит подолгу перед каждым домом, заглядывает 
в освещенные комнаты, которые смотрятся в окно, 
видит украшенные свечами елки, и на сердце ребенка 
становится невыносимо тяжко. 

Дитя, рыдая, говорит: “У каждого ребенка есть сегодня своя 
елка, свои свечи, они доставляют ему радость, только 
у меня, бедного, ее нет. 

Прежде, когда дома я жил с братьями и сестрами, и для меня 
сиял свет Рождества; ныне же, на чужбине, я всеми забыт. 

Неужели никто не позовет меня к себе и не даст мне ничего, 
неужели во всех этих рядах домов нет для меня - пусть 
самого маленького - уголка? 
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Неужели никто не пустит меня внутрь? Мне ведь ничего не 
надо для себя, мне хочется лишь насладиться блеском 
рождественских подарков, которые предназначены 
другим!” 

Дитя стучится в двери и в ворота, в окна и в витрины, но никто 
не выходит, чтобы позвать его с собой; все внутри глухи 
к его мольбам. 

Каждый отец занят своими детьми; о них же думает и одаряет 
их мать; до чужого ребенка никому нет дела. 

“О дорогой Христос-Покровитель! Нет у меня ни отца, ни 
матери, кроме Тебя. Будь же Ты моим утешителем, раз 
все обо мне забыли!” 

Дитя своим дыханием пытается согреть замерзшую руку, оно 
глубже прячется в одежду и, полное ожидания, замирает 
посреди улицы. 

Но вот через дорогу к нему приближается другое дитя в белом 
одеянии. В руке Его светоч, и как чудно звучит Его голос! 

“Я - Христос, день рождения Которого празднуют сегодня, Я 
был некогда ребенком, - таким, какты. И Я не забуду 
о тебе, даже если все остальные позабыли. 

Мое слово принадлежит одинаково всем. Я одаряю Своими 
сокровищами здесь, на улицах, так же, как там, 

в комнатах. 

Я заставлю твою елку сиять здесь, на открытом воздухе, такими 
яркими огнями, какими не сияет ни одна там, внутри”. 

Ребенок-Христос указал рукой на небо - там стояла елка, 
сверкающая звездами на бесчисленных ветвях. 

О, как сверкали свечи, такие далекие и в то же время близкие! 
И как забилось сердце ребенка-сироты, увидевшего свою 
елку! 

Он почувствовал себя как во сне, тогда селки спустились 
ангелочки и увлекли его с собою наверх, к свету. 

Ныне дитя-сирота вернулось к себе на родину, на елку к Христу. 
И то, что было уготовано ему на земле, оно легко там 
позабудет» [Достоевский 1972-1990: ХХИ, 322-323]. 


Для правильного понимания замысла Достоевского чрезвычайно 
важен характер трансформации, которой он подвергает сюжет Рюк- 
керта. Если в стихотворении немецкого поэта родина ребенка отне- 
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сена на небеса («Ныне дитя-сирота вернулось к себе на родину, на 
елку к Христу») - как, в конечном итоге, и родина каждого челове- 
ка - странника на земле, только случайно и не на долгий срок обре- 
тающего здесь дом - и с землей его, после возвращения на небеса, 
ничего не связывает, то у Достоевского все иначе. 

Во-первых, меняется субъект, с которым соотносит себя чита- 
тель. Если в стихотворении Рюккерта - это дитя на чужбине, ка- 
ким, как сказано выше, в большей или меньшей степени ощущает 
себя всякий человек, не порвавший совсем своей связи с небом (и 
это именно читателя утешает поэт, говоря о том, что как бы ни сияла 
на земле радость, которая всегда не твоя, - та радость, которая ждет 
тебя на небесах, в тысячу раз совершеннее и полнее), то для чита- 
теля Достоевского субъектом самоотождествления никак не может 
быть замерзающий мальчик. Вызывая сильнейшее сочувствие к ге- 
рою, Достоевский каким-то образом все время ставит своего чита- 
теля «по ту сторону баррикад», среди тех, кто не помог, не согрел, 
обидел, просто прошел мимо и сделал вид, что не заметил. 

Соответственно этому различается и концовка. Дитя Рюккерта 
ныне со Христом. Дитя Достоевского - тоже со Христом; ноу нас, на 
нашей земле, в нашем дворе («чужом» для мальчика) за дровами", — 
мы находим его маленький трупик - то, что осталось нам. 

Холодный, мертвый труп - нам, тем, у кого сердца остыли 
и омертвели. 

Жизнь и счастье мальчика у Христа не снимает с нас ответствен- 
ности за его бесприютность и гибель здесь. 

Земля - не чужбина для нас, словно говорит Достоевский, это сад, 
который заповедано нам возделывать, каждый из нас - хозяин это- 
го сада, каждый из нас - хозяин того дома, где во дворе - маленький 
замерзший трупик, потому что мы не умели быть гостеприимными 
и радушными хозяевами на этой земле. 

Недаром Достоевский, перечисляя участников Христовой елки, 
называет самые обычные случаи смерти детей и самые недавние об- 





12 Заметим этот ход Достоевского: мальчик замерзает от холода за дровами: то есть в мире 
есть достаточно всего, чтобы его согреть (так же как в сцене его входа на праздник есть все, 
чтобы его накормить) — но он умирает от голода и холода в подчеркнуто изобильном мире ис- 
ключительно из-за человеческого равнодушия и безразличия. Оказывается, чтобы актуализи- 
ровать для кого-то изобилие мира, нужно прежде всего человеческое сердце, горящее огнем 
соединения с Богом, видимым в каждом человеке, а не замершее в эстетической отстраненности 
«празднования праздника». Ведь мальчика выгоняют именно потому, что его вторжение нару- 
шает эстетическую «гармонию» праздника, прожигает в эстетически совершенной картинке 
дыру действительного присутствия жизни. 
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стоятельства жизни его современников, способствовавшие повы- 
шению детской смертности. «Рядом с каждым из нас каждый день 
умирает ребенок-Христос», — словно подчеркивает этим перечисле- 
нием писатель: «И узнал он, что мальчики эти и девочки все были 
всё такие же, как он, дети, но одни замерзли еще в своих корзинах, 
в которых их подкинули на лестницы к дверям петербургских чинов- 
ников, другие задохлись у чухонок, от воспитательного дома на про- 
кормлении, третьи умерли у иссохшей груди своих матерей (во время 
самарского голода13), четвертые задохлись в вагонах четвертого клас- 
са от смраду, и все-то они теперь здесь, все они как ангелы, все у Хри- 
ста, и Он сам посреди их...» [Достоевский 1972-1990: ХХП, 16-17]. 

«Он сам посреди их» - очевидная аллюзия на литургический воз- 
глас: «Христос посреде нас», которым сопровождается «целование 
мира», даваемое друг другу сослужащими на литургии священника- 
ми после Великого входа, во время которого в алтарь переносятся 
Св. Дары, изображающие Иисуса Христа, шествующего на воль- 
ные страдания и смерть. Обратим внимание, что сослужащие свя- 
щенники - подчеркнуто «Христы» в продолжение литургии, и среди 
них - Первосвященник-Христос, зримо вошедший в алтарь Дарами 
в момент Великого входа. Достоевский рисует ту же картину: мла- 
денцев-Христов вокруг Христа. 

Но это перечисление множества умерших младенцев в связи 
с праздником Рождества, конечно, не может не вызвать у читателя 
и еще одну аллюзию - на историю младенцев, убиенных по прика- 
зу Ирода. 

То, что тогда происходило по злой воле испуганного возможной 
конкуренцией правителя, словно говорит Достоевский, теперь про- 
исходит просто из-за нашей лени и попустительства. Мы 2000 лет 
вспоминаем злодейство Ирода и ужасаемся числу убиенных - но мы 
каждый год становимся, по нашему безразличию, причиной гораз- 
до большего количества младенческих смертей. Наша безучастность 
делает из нас воинов иродовых, -— словно говорит нам перечисление 
«случайных» смертей, произошедших как бы сами собой, без актив- 
ного деятеля: не потому что рядом оказался злодей - но потому что 
рядом никого не оказалось, потому что все, оказавшиеся рядом, от- 
вернулись, чтобы не заметить. 





13 Голод в Самарской губернии России случился в 1873-1874 годах, а рассказ 


«Мальчик у Христа на елке» написан Достоевским в 1876 году. 
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И это наше поведение имеет катастрофические последствия не 
столько для них, сколько для нас. Своим бездействием мы сами де- 
лаем себя никем: обрекаем младенцев-Христов на гибель - но себя 
мы обрекаем на ничтожество. Ибо все, прошедшие мимо мальчи- 
ка в рассказе Достоевского, своим бездействием не включили себя 
в Христову историю, сами вычеркнули себя из встречи с Тем, Кто 
пришел, как поется во всех службах Рождества, «прежде падший 
воскресити образ» - то есть вернуть человеку сияние его личности, 
его божественное достоинство и бессмертие. 

В этом смысле интересно соотношение света и мрака в тексте 
рассказа. 

Мальчик приехал в город из места, где по ночам «черный мрак», 
где все затворяются по низеньким домишкам, чуть смеркнется, а на 
улицах «только завывают целые стаи собак, сотни и тысячи их, воют 
и лают всю ночь» [Достоевский 1972-1990: ХХП, 15]. «Но там было 
зато так тепло и ему давали кушать» [Там же]. И из этого прежне- 
го мрака он попадает в «какой свет» города, который будет усилен- 
но акцентирован дальше: «А свету-то, свету-то!› [Там же]. В городе, 
правда, тоже воет большая собака - но она воет «весь день» - итоль- 
ко после того, как она перестает загораживать выход и исчезает — 
мальчик выходит в город [Там же]. 

Эти два мира словно перевернуты по отношению один к друго- 
му. В «каком-то огромном городе» (напомню, это неопределенное 
местоимение выделено здесь самим Достоевским) ночь оказывает- 
ся подчеркнуто светлее дня. Это, пожалуй, первое, что наводит на 
мысль о том, что именно рисует тут Достоевский. Место, где не бу- 
дет ночи - это первообраз всех городов - город Иерусалим, новый, 
сходящий с неба, украшенный, как невеста для мужа (Откр 21:2): 
«И город не имеет нужды ни в солнце, ни в луне для освещения сво- 
его, ибо слава Божия осветила его, и светильник его - Агнец» (Откр 
21:23); «Ворота его не будут запираться днем, а ночи там не бу- 
дет» (Откр 21:25); <И ночи не будет там, и не будут иметь нужды 
ни в светильнике, ни в свете солнечном, ибо Господь Бог освещает 
их; и будут царствовать во веки веков» (Откр 22:5). Кстати, новый 
Иерусалим - действительно огромный город: «И измерил он город 
тростью на двенадцать тысяч стадий, длина и широта и высота его 
равны» (Откр 21:16) - то есть город по каждому из этих измерений 
равен примерно 2400 км. И еще одно - там не будет собак. «Бла- 
женны те, которые соблюдают заповеди Его, чтобы иметь им пра- 
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во на древо жизни и войти в город воротами. А вне - псы...» (Откр 
22:14-15). 

Не совсем понятно, почему в Откровении, наряду с чародеями, 
любодеями, убийцами и идолослужителями, вне города оказывают- 
ся псы, названные, причем, в этом ряду в первую очередь. Но в рас- 
сказе Достоевского собаки как бы становятся синонимом границ 
и разделения, того, что замыкает людей в ночи в низеньких доми- 
ках, почти в полном отсутствии света, заполняет воем и лаем прак- 
тически все пространство между ними. Это как бы картина нашего 
бедного, разделенного тьмой на частицы тусклого света мира, с его 
бедной любовью и заботой - там тепло и дают кушать. 

Но «какой-то огромный город» — слишком явственно уже другой 
мир, тот, в котором обещано, что Бог будет жить с человеками. 

И именно этот небольшой абзац текста, где показано первое явле- 
ние города мальчику, пронизан троекратным прямым обращением: 
«Господи!›, - так, словно Он - совсем рядом: «Господи, какой го- 
род!»; «Господи, кабы покушать!»; «Господи, так хочется поесть...» 
[Достоевский 1972-1990: ХХП, 15]. Это обращение присутствует 
в рассказе, кроме этого абзаца, только еще один раз - и о нем речь 
впереди. 

Как известно, центром нового Иерусалима является древо жиз- 
ни: «Среди улицы его, и по ту и по другую сторону реки, древо жиз- 
ни, двенадцать раз приносящее плоды, дающее на каждый месяц 
плод свой; и листья дерева - для исцеления народов» (Откр 22:2). 
Это древо жизни и призвана изображать праздничная рождествен- 
ская ель, украшаемая разными плодами как земных деревьев, так 
и рук человеческих. Это дерево и видит в разных стеклянных витри- 
нах мальчик (кстати, улица нового Иерусалима - «чистое золото как 
прозрачное стекло» (Откр 21:21)): «Ух, какое большое стекло, а за 
стеклом комната, а в комнате дерево до потолка; это елка, а на елке 
столько огней, столько золотых бумажек и яблоков, а кругом тут же 
куколки, маленькие лошадки» [Достоевский 1972-1990: ХХП, 15]. 
Но заметны и искажения: дерево здесь украшено теми плодами, ко- 
торые атрибутируются обычно древу познания добра и зла - древу 
разделения, и еще - золотыми бумажками - отблеском чистого зо- 
лота нового Иерусалима - но и наиболее полным выражением денег, 
бумажного золота. 

Четвертый раз обращение «Господи» будет произнесено перед 
витриной, где - на диво людям, стоящим перед ними толпой - «на 
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окне за стеклом три куклы, маленькие, разодетые в красные и зеле- 
ные платьица и совсем-совсем как живые! Какой-то старичок сидит 
и будто бы играет на большой скрипочке, два других стоят тут же 
и играют на маленьких скрипочках, и в такт качают головками, и друг 
на друга смотрят, и губы у них шевелятся, говорят, совсем говорят, — 
только вот из-за стекла не слышно» [Достоевский 1972-1990: ХХП, 
16]. Перед нами почти очевидное описание перихорезиса - спосо- 
ба общения Лиц св. Троицы - в согласной гармонии, символизиру- 
емой в европейской живописи изображением игры на музыкальных 
инструментах, - и во взаимопроникновении и общении Лиц, разде- 
ляющих действия друг друга, общение, в котором величайшее осу- 
ществление своей личности происходит посредством самоотдачи. 
Красный и зеленый цвета - цвета двух лиц Троицы (Христа и Свято- 
го Духа), которым соответствуют и облачения священников на служ- 
бах посвященных Этим Лицам праздников. 

Детям на Христовой елке, которых он тоже сначала примет за ку- 
колок, мальчик захочет «рассказать поскорее про тех куколок за сте- 
клом» [Там же] - и больше ни о чем. 

«Храма же я не видел в нем, ибо Господь Бог Вседержитель — 
храм его, и Агнец» (Откр 21:22). 

Все есть в городе - но все не проявлено до конца, все словно скры- 
то пеленой, «кукольностью», возникающей в рассказе Достоевского 
с очевидностью при переходе с одного плана на другой план бытия, 
при разглядывании одного уровня бытия с другого уровня. 

Достоевский здесь наглядно и почти навязчиво повторяет идею 
прямо предваряющего рассказ «Золотого века в кармане»: все обе- 
щанное уже здесь, новый Город почти наглядно присутствует в на- 
шей реальности, мы, не осознавая того, живем в нем - но мы не даем 
ему проявиться, стряхнуть с себя последние остатки старой реально- 
сти и стать совершенно новым - потому что мы сами нашим безраз- 
личием поддерживаем разделение, нашей слепотой возобновляем 
мрак - и, главное — мы отказываемся принять к себе (и в себя) Бога, 
присутствием Которого завершилось бы созидание города. 

Город - невеста Агнца, а Агнца, младенца-Христа в очередной 
раз не приняли, не накормили, не заметили, отвергли и обрекли на 
смерть. 


Достоевский дает двойную концовку своего маленького рожде- 
ственского рассказа: мальчик - и все умершие в результате наше- 
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го безразличия - оказываются со Христом вокруг древа жизни; мы 
остаемся с маленьким трупом на заднем дворе, за дровами. Оче- 
видно, до следующей попытки, предпринять которую предлагается 
уже читателю, закончившему чтение и вышедшему на простор сво- 
ей жизни. 
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сор, директор «Русской программы» в Фордемском университете, Нью-Йорк 
(США). 

Аннотация: Статья представляет Богородичную икону «О Тебе радуется... 
как богословский, литургический и образный контекст изображения каторж- 
ного театра в «Записках из Мертвого Дома» Ф.М. Достоевского. Как икона «О 
Тебе радуется...», так и гимн Иоанна Дамаскина, в качестве зрительного об- 
раза которого она создана, являются важнейшими составляющими литургии 
Василия Великого, которая, как и каторжный театр, сопровождает Праздник 
Рождества Христова. Автор статьи подчеркивает и проявляет визуальную ори- 
ентированность романа, обнаруживающуюся уже в предполагаемом названии 
повествователем собрания своих записей «Сценами из Мертвого дома». Об- 
разные элементы иконы появляются в главке, названной «Представление», чье 
пространство повествователь Горянчиков описывает как «странную картину» 
острожного театра, спектакля и его зрителей. Автор статьи утверждает, что гла- 
ва «Представление» - это буквальное осуществление иконы, чьей центральной 
темой является соборность. «Сцена» казармы, где разыгрывается представле- 
ние, повторяет полифоническую образность иконы, заполняя пространство 
каторжного театра зрителями, сидящими перед, позади, над и вокруг сцены, на 
которой разыгрывается пьеса с главной женской ролью. Эти зрители одновре- 
менно созерцают и созидают действо, становясь его сотворцами. В то время как 
праздник Рождества заканчивается безобразием и ощущением одиночества 
и разобщенности, следующий за Рождеством день, день спектакля, напротив, 
завершается радостью от совместного празднования Пресвятой Богородицы. 
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Ее присутствие в виде иконы «О Тебе радуется...›, скрывающейся в этой части 
под поверхностью повествования в сердцевине произведения, ходатайствует 
о торжестве прощения над наказанием, как это делал и Достоевский. 
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ает, р!ау ап4 аи4епсе. ТВе аи ог сощеп4$ ВаЁ 1е р/ау 15 а Шегагу регогтапсе 
оЁ Те 1соп апд 15 сепёта] {Веше о 5офотпо5Р. ТВе ризоп р]ау Вопзе “5сепе” тйи1с$ 
Фе у15иаПу ро]урвотис 1соп Бу сгоматя Фе рг1зоп Шеаег ИБ зресвабог$ уто $ 
ш Нопь, аБоуе, Бе 14 ап4 агоипд Фе (асе, оп УВ а Еета[е Теа4 арреагз. ТВезе 
зресвафог$ Бо регогт ап4 у’аёсЬ е р1ау, Бесопиия со-сгеавог$ оЁ Бе зреса4е. 
У/Вегеа$ Бе МаНуЙу Реа5Ё еп0$ ш Ше ризопетг$’ деБаисВегу апа 150]аНоп, Ве Чау 
ГЮоПомппя МануНу Бу сопёгаз, 1е дау ое р1ау, сипитае$ ш Фе оу ое 5Вагеа 
Геа$Е ое ТВеофоко$. Нег ргезепсе, п фе югш оЁе “АП СгеаНоп” 1соп Фа [атК$ 
Бепеа е зигЁасе оЁ Фе сВарёег аЁ Бе поуеГз соге, а4уосаез Юг ашпезЁу оуег 
рип тепЕ оЁ сгита[5, аз 914 озоеузКу. 

Кеу мога$: РозоеузКу, Гсоп, ЗоБогпо$Р, ГАёагоу, ТБеофоКо$, Рау, Майуйу, 
У1з1а1 Ро]урВопу. 

Еог сНаНоп: Оззогош В. Ном’ Ше штае$’ Ро]урБотис Р1ау Регогтз Ве “АП 
СгеаНоп” Тсоп. Дозюеу5Ку апа И’ойА Сийите. 2019. № 1(5). Рф. 41-54. 

201 10.22455/2619-0311-2019-1-41-54 
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1 №1 Гот Ше Ноизе о} Реаа, Ве Гогтег сопу1сЕ игпед пое-мтй- 
ег СочапсЬКоу паггаез а зсепе {ТаЕ Ве саП$ а 5гаппаа КагникКа, ог 
“5сгапое р1сфиге”'. Н1$ дезсирНоп оЁ Ве ЕезНуе рг15оп р|ау Фа 112$ 
]оу го Фет агеагу рузоп Ше Витап17е$ е поуеГ$ сопу!с{-ри!зопегз. 
Гсошепа фай 1$ “згапре р!сгиге” 15 а Шегагу рег{юогтапсе оЁ ®е у1- 
зиаПу-ройурботис, Ееза| 1соп о Ве ТБеооко$ (Мо ег о бо@) Кпо\ут 
аз АП СгеаНоп Ве]о1сез (Ею. 1). Ц у’аз рапиеа Бу П1опузиз, Ше В{- 
{ееп-сепагу тазег ое Мозсому сВоо] оЁ1соп рашИпе, {о Шизтае 
а Вутп итШеп Бу Фе зеуеп -сепеигу буйап топК, ]обп о Рата$си$ 
(Бо]ашз а зсго! 1 1о\тег ей диадгапЕ ш Е1югте 1). Те ]оБп оЁ Ратаз- 
си$ Вушп рга1зез Ве Треооко$ (Мо ег о Со@) юг Бештз опе ш вот 
“Фе апоеЦс сопотезаНоп” ап4 “Витапкта” ге}о1се: 


АП сгеаНоп ге)о1сез ш ее, О В о} ртасе, Ве апзес сопотеганоп 
(софог) ап4 Витапк!та, / О сопзесгайе4 (озуазйсйеппуй) етр[е апд 
этоипаеа (5оуезпу) рага@1зе, / Ше 21огу оЁ упр115$, оЁ мВот @о4 \а$ 
шсагпае / апд Бесате а сБП@, ог Со4 БеЮге {Ве азез. / Не таде у 
Боду шо а гопе, / ап4д {Ву мот тоге $рас1ои$ вап Ве Беауепз. / АП 
оЁ сгеаНоп ге}о1сез ш ее, О 1 о этасе: С]оту Бе фо ее2. 





1 ТргоизвойЕ 15 агНсе 1 диобе Лаки’ (гапаНоп, ргоу1@ те разе патфегз #тот 45 {гапз- 
1айоп, ЮЦо\’ед Бу позе #от ПозоеузКу’з Р5$. Оссаз1опаПу, Г гапае рВгазез ог {Ве раззаре 
ш увое фо Ы2Ъ 2 пиапсез т фе Виззап [Мобез 2013: 158]. Гат отае И ‘о еБогаВ А. Маг- 
Чпзеп Юг Бег соттепагу ап4 зиссезНоп$ аз [ ргераге4 {15 агНе Юг риб@саНоп. 

2 «О Тебе радуется, Благодатная, всякая тварь, ангельский собор и человеческий 
род. Освященный Храме и Раю словесный, девственная похвало из Нея же Бог воплотися 
и Младенец бысть, прежде век Сый Бог наш: ложесна бо Твоя Престол сотвори и чрево 
Твое пространнее небес содела. О Тебе радуется, Благодатная, всякая тварь, слава Тебе». 
ТВауе шо ед ап Епз[$В гап]айоп Нот пе оса! Огподох СБигсЬ т Атегса уеБзйе т 
огдет 10 етрБа$12е 9 сшиез т гапаНоп: 6 рз://оса.оге/Ве-ниБ/звиду-ри1дез/Ве-упет- 
шагу-а-с@ебганоп-о#-оиг-ЁаНВ-5е5$1оп-5-1сопозтарВу-апа-1. Рац] УаШеге уте$ {Ба ш а991- 
Чоп го #5 теапшз оЁ“соипсИ” т ВизЯап, “бофог сотез гот бе ЗЛау!с гооЁ теашиз ‘рафег’ ог 
‘соПесг. ЗоБог а150 теапз сай еага|, а саедга! Бешз а расе \феге {Ве соштипйу рафегз Юг 
уотзЫр”. [ Вауе сВозеп {+0 тап$аее зоБог а5 “сопотезаНоп” у ап еуе +0ууаг4$ 1$ хаегле 
оЁ у’ог$Ыррет<. З1оуезпу депуез Нот Ве гос $10уо, ог “Угога”, уПсь 15 Ве З1ау!с гепдегпе оЁ 
фе шшвуаепе “10205”. Ассогиз фе 1144е1 ап 5сой, 10205 теап$ атопз тапу офег 115$, 
“улзаотл”, “зреесН”, “ассоипЕ”, “м’ога”, “геазоп”, “Чзсоитзе”, ап@ “отоипа”, Г {гапз]айе Фе а4- 
]еснуе $1оуезпу аз “отоипдед” по ошу Бесаизе оЁ Ве \15дот пВегепе +0 Бете “отоип4ед”, Би 
а1зо Бесаизе # сотр!етепё$ фе “апоес сопртезаНоп” 15 БеЮге 1 [УаШеге 2012: 11; Тл94е 
апа $сой 1940]. 
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Е. 1. 1511 Сепету 1соп оЁАП СгеаНоп Веуо1сез Бу Г1опузи$. 


РБою Сгеа: Тсопгеадегмогаргез$.сот 


ТБе Баг$В Баггаск$ {гапзЮги$ по а ме!сотте еаег аЁ теа- 
ропсаПу ехрап@$ +0 шсогрогайе “а сгеайоп”. 'ТБе гур1саПу 150]ае4 
ризопег$ тотетагПу со-сгеайе зобогпозР аз еу га ег 10 ге}о1се т 
фе МануГу р!ау’; Ретае |еа4 го]е, апд Ве Вагаепе4 сгипта|$ 1ооКк оп 
Кот Фе гайег$ \йв сВПаПКе угопдет, ппйайпе Ве 1соп’$ апзе|$. Во 
Те 1соп апа Ве “5гапре р!сЕаге” оЙет зресваот$, шста4тз Ше геадет, 
а мау оЁ тефтК тя фе МаНуйу Геазё Бу $Ёте Юси$ Нот Ве мо уаз 
Богп, СБт15, о Ве уВо Боге Вит, {Ве ТвеофоКоз3. 

3 п Вег спарёег “РозоеузКу” ‘]оигпеу ТЬгоизй ве ТогтепЁз’: Маегпа! Рго!езё п № 15 
Егот Ше Пеа4 Ноизе”, ТАта Кпарр зеез е Оеаа Ноизе аз а @тесЕ геНесНоп оЁ {Ве зриё оЁ Ве 


Вугапйпе {а]е “]оигпеу ое Мой ег оЁ бо4 гоч?й е Тогтепё5”, ап аросгурБа! {а]е оРат- 
пезбу. Ве деНпе$ ашпезёу аз “ап асЁ о# ртарийои$ тегсу Ёгот ап ашие у ро\тег, Бгоиз ВЕ аБоцЕ 
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Тре 1соп$ р]асе4 оп Фе апа]о210п, ог сепёта!| 5апа, оРа Кизз1ап са- 
Федга! гобае сопуап у ш ассог4апсе ул Фе Шаге1са|] саепдаг. 
Ут Фе Пушя т{иа| (гад 11оп оЁ Фе $оБа] Огодох СВагсВез, ве 
Шитру оЁ Фе ВизЯап Ог@о4дох СБагсН сопзНие$ опе оЁ Фе ргша!- 
ра геат$. АВочзВ {Те гйез аге сое т тапНо14 НЕагр1са| БооК$ 
(сис а гезшафогу уо[ате, Кпомп ш Фе ЗЛау1с {та@ оп аз фе (б5- 
ау. П., “ге”), Беу Вауе поЁ Бееп сотр!Ие4 шо а дейтНуе ог сг1са| 
е41оп. МисВ ш сотиетрогату ргасйсе 1$ $НП териаед Бу регзопаПу 
(тапзпие4 Кпо\ еде. ТВе {езйа1 1соп 1$ оссазопаПу р|асе4 Безе ап 
1соп {аё {еаёагез офег Б1ЬНса] Нхигез по ейВег р!ауе4 ап ппрогапЕ 
то]е п Фе {еазё Дау ог \Возе {еазЁ дау \лИ Бе с@еЪга!е4 т Ве ирсоттв 
утееК. ЗтаПег раг15Вез 4о те: Без 0 шитис {1$ са ета] ргасйсе, 4е- 
репд т оп Ше ежепЕ оЁ Бе! 1соп соПесНоп$5“. 

ш дезсгЬше Фе Баггаск$ сБагсВ {аё Фе сопу1с$ Пиргоу1зе Юг 
фе МаНуйЙу зегу1се, СомапсКоу гететфег$ фе сепёта] 1соп. Те Н- 
Це о СВареег Х, ш УВ ап 1соп арреагз, 15 “Праздник Рождества 
Христова,” ог “ТБе Ееазё оЁ {Ве МаНуйу оЁ СЫ 15Р”. бопапсЫКоу оБ- 
егуез: “[ТВе сопу1сЕ$] Вад р!асе4 а Не фаЫе т Ве п а4е о {Ве гоот, 
соуеге4 11 мБ а {еап фо\’е1, р]асе4 ап 1соп оп # апа 6 {Ве 1соп 1атр” 
ПаКит 2013: 140]. $1рт!йсапйу, Бе сопу1с$ Кпоу’ ФаЕ а сета! 1соп 1$ 
перта| во Ше {езва1 зегу1се. ВиЕ Те диезНоп Вете 1$ св 1соп? С1уеп 
ФаЕ Бе сопу1сЕ5 р1асе 11 ете, 1 1$ НКе]у {а мВагеуег 1соп маз аё Вапд 
егуеД аз а забзНние Гог Ше {е5йа] 1соп. 

Визап свигсН-2оег$ уоШ@ Вауе Кпомт у/сВ 1соп$ арреаге4 т Ве 
сешег оЁ е сБагсН дигте Фе МаНуйу зеазоп. ТБе п10$Е ВЯ уош@ 
Вауе Бееп а МаНуйу 1соп. 





Фгои?В Фе пиегсез$1юп оРа Бешя с1озе 10 е гшег” [Кпарр 2012: 416]. Кпарр соЦесз Ве 
шуапсез оЁтаегпа] сотраз$1оп ш Реа4 Ноизе фа оНег Бо а герцеуе гот ап@ а Фтесе сБа]- 
1епре го Фе раегпа], аифогнайап репа! зуз%ет 11 фе поуе]. Т1$ агНе атрНЯез Вег агритеп 
аБои{ таегпа] сотраз$юоп ап атпезёу Бу зВо\йп Бом’ Фе ТВеооКо$ 1соп 1агК$ Бепеа Ш1е 
зигасе ое “Реа4 Нопзе” рг15оп р1ау 5сепе. $ее [Кпарр 2012: 413-430]. 

4 ПпЁКе Фе Шигву т мезегп сот ез, пе Огодох Шигву Ваз Бееп зиБуесе4 №0 по 
ФогоизВ ото, зубетайс геу1з1оп п е гесепе раз. п тапу сВагсВез — ое 5уго-Вугапте 
Пеаголса] га Ноп езречаПу - Феге 1$ по сета! апа]о21оп аё а. Меуегеез$, {11$ 15 а улае- 
зргеа@ ргасНсе 1 свигсВез оЁ $]ау1с {га оп. Га 5]ау1с ргасНсе, Фе Ее5йа] апа ге]ае4 1сопз аге 
изиаПу Бгоиз ВЕ оиё дигие 1е Роуее0$ аё МаНп$ ап@ ШФеу геташ оп е апа1о21оп ип е 
Геауе-ваКз, Биё (01$ 15 поё ргезсге4 1 фе Озау. СопуепйопаПу, Бе 1соп оЁ фе ВезиггесНоп 
15 расе еге оп бипдауз; оп о ег дауз Фе 1соп ое сБитсВ’$ раёгоп зат ог а вепенс 1соп оЁ 
Ср15Е ог фе ТВеобоКо$ ге Пете. Гат этабеЁл 10 Сгерогу ТисКег ог 1$ ехр]апаНоп. 
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Ераге 2. Тре Мануйу оЁ СЬт5е, Моурого4 ЗсВоо|, антиее4 +0 Ве ХУ сепеиту. 
17 1/4 Х 21 1/3 шсВез. РВою Сгед: Сы$Нез Ме\у УотК. 


Опзрепз$Ку дезсгБе$ {Пе Ее5а1 1соп’$ дозтаНс $1етсапсе: 


То 1$ сошепЕ, Фе 1соп оЁ фе МаНуйЙу Ваз {мо Еидатепёа| азресё: 
Вт$Е оРаЦ № 91$<105е$ Ве уегу еззепсе оЁ {Ве еует, {Ве питиваЫе ас 
оЁ пе шсагпаНоп оЁ боа; 1 р1асез 5 Беоге а У151Ые 1е5Нтопу оЁ Ве 
Еапдатета] доста ое Ср $Нап ай, ипдегПтте Бу Нз деёа $ Бо 
фе П1ушйу апд Фе Битап пагоге о {Бе УГог4 таде ЯезВ. бесопд у, Ве 
1соп ое МаНуйу пом из Пе еНЯесЕ оЁ 11$ еуеп{ оп Фе пабита! Ше оЁ 
Фе угоп@, 2165$ а$ 1 меге а регзресНуе оЁаП 15$ сопзедиепсез°. 





5 В своем содержании икона Рождества Христова имеет два основных аспекта: прежде 
всего, она раскрывает самую сущность события, факт непреложного вочеловечения Бога, 
ставит нас перед видимым свидетельством основного догмата христианской веры, подчер- 
кивая своими деталями как Божество, так и человечество воплотившегося Слова. Во-вто- 
рых, икона Рождества Христова показывает нам действие этого события на естественную 
жизнь мира, дает как бы перспективу всех его последствий. Еог Ве ео|оз1са| сотехё оЁ 1$ 
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Аз Оцзреп$Ку по{ез, пе дер1сНоп оЁ {Ве МаНуйу шсадез шире 
регзресйуез. ТЬе МаНуйу 1соп аггапоез Фе Фасбтотс х0$ре| сотехе 
шо а зшфе ппаре Фа шса4ез зутБойс Вригез Мот а ма $ оЁ Ше 
ш ог4ег 0 соттиштсае #5 ригроце4 опю]ов1са| ппрасё оп е сгеаё- 
ед уго. 

Зшсе фе МаНуйу соттетогайез Бо СВт1$еР$ БШ апд Магу’ 
Ыг-вуше, Фе Шигеу шсогрогаез 5рес1а]| Вутпз ап4 ргауег$ 10 фе 
'Треофоко$, таКтз ТБеоюКап 1соп$ арреаг оп {Ве апо|о?1ап дигте те 
МаНуНу зеазоп5. Туо Мапап 1соп$ ш рагИсШаг аге соттопу {еаёаге@ 
а1оп? УЕ Ве МаНуйу 1соп: Фе Тсоп оЁ Фе Меейпя / Зупах!$ оЁ Ше 
Моег оЁ Со9?, апа Ве АП СгеаНоп Ве]о1сез Тсоп (Ех. 3)8. ТБе АП Сге- 
аНоп Ве}о1сез 15 роз опе@ т {Те сещег оЁ Ве сВигсВ дигте Фе Гбиг- 
2у оЕ 5. ВазП, уысЬ 1$ регогте4 оп е Еуе оЁ Мануйу ищезз Мануйу 
{а1$ оп еВег а бипдау ог Мопдау, п м 1сВ сазе Фе ВазП Шгоу 1$ рег- 
югте4 оп Ше {еа5Е ау ап4 Ве изиа1 ГЛЕагру оЁ $1. Лови СБтузо$бот 15$ 
регюгте4 оп фе Еуе оЁ МаНУПу?. 





1соп, зее Оизреп$Ку’5 сварёег “ТНе Мануйу оЁ СЬ15Р” ш 91$ Тйе Меатив о} Ше Гсоп со-аиоге4 
у Мадний Г.о5зКу. Тгапз. С.Е.Н. Рафпег апа Е. Ка@оиБоузКу [Очзреп$Ку 1999: 157]. 

6 МануНу 15 опе оЁе Туе№е СтеаЕ ЕеазЁз п {Ве Визап От#одох Шеигвса| саепдаг, еасв 
оЁм/ысН соттетогайез $12 сапе ЫБЙса| еуеп$ ш е СЬг15Нап за|уаНоп паггануе. 

7 ТЬе $упах!5 оЁ пе ТБеогокоз 15 а Яхе4 ГеазЁ па 15 сеергае оп пе дау айег Мануйу 
(Рес 26/]ап 8). Во Ве СгееК угог4 “5упах5” ап@ фе ВизЯап угога “зофог” соппое ап 
аззетЫу ое аи Е. п Ве поуе|, Фе р|ау оссиг “па ей деп’ ргазатка”, уасЬ #аП$ оп Ве 
Дау аНег Мануйу. 

8 Тре (мо Манап 1сопз аге ойеп пизаКеп Юг опе апо#ег Бесаизе пеу сопашт зниЙаг 
у1зиа] Бетшез (еуеп ПоизЬ ШФеу 4ер!сЕ @етепЕ $013). Опе оиё оЁеуегу Юг МаНу!1е$ оссигз 
оп ейБег а Мопдау ог бипдау. 

3 Тве Глеигву оЁ $1. Ва 15 погтаПу сеефга!е4 аз йе Уезрега| Тлеигву оЁ Мануйу оп Оес 
24/]ап 6%; # 15 аНасБе4 +0 уезрегз Бесаизе {Ве еуе оЁ {Пе {еаз{ гецигез а $11сЕ аз ап4 ассог@ пя 
10 апепЕ СопзапйпороШап ргасйсе Веге ууошА Ъе по соттишоп ип] аЁег уезрегз, уЁсЬ 
шагкз пе Берти оЁе пех Шаголса] дау. УЪеп Фе !еазё #а$ оп а Зипдау ог Мопдау, Вом-- 
еуег, Ше еуе 1$ а Загигау ог Зипдау, УЛсЬ сап пеуег Бе $#1сЕ а5пз дауз. [п Ва сазе, {Ве пог- 
та! СЬгузозвота Нёигру 15 сеБгаеед 1 фе тогиз оЁе еуе, ап Те Ваз Пеагоу 1$ с@еБгаеа 
оп Фе шогитр оЁ Фе !еазё дау зе]. 
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р. 3. ГеН:18 1 сепелту 1соп оЁ 5обог Вовотаиеп ог ТВе $упах! (“Меейпз”) ое 
Моег оЁ @о4. ЕВ1еЪЕ: 1518 сепёату 1соп Бу О1юпузи$ оЕАП СгеаНоп Ве}о1сез. 
Ррою Сгеа: Тсопгеадегмогаргез$.сот 


У/ЬПе Ше 1соп $$ ариз ВЕ т Ра ме гоиррочЕ Бе егу1се аз а У1- 
зиа| а!4, уатои$ ехехеНс Вутпз, геа@ 15$, зегтопз, ап4 зсирЕягез ш- 
{егргеё Бе {еазё ог Фе аМеп4еез. Аз СомапсМКоу геса[$, “ТБе дауз 
ОЁ Ще отеаЕ еа55 аге зВагру парги\ед ш е шетогез оЁ Фе сот- 
шоп реоре, Бертите ш сБИВоо4” / «Дни великих праздников 
резко отпечатлеваются в памяти простолюдинов, начиная с самого 
детства» []аК1т 2013: 134]. ТВе {ева 1соп $ зегуез аз Ше у15иа| оса! 
рошЕ ог езе тетот1ез. 1 отхап1тез Ве ехесеНс 1ех($ по опе 5сепе {Вае 
соЦаёез Ве у15иа| геегепЕ$ ог Ше !еа5Ё’$ {пео]орлса| итегргеаНоп$10. 





10 Вореге Т.. ]ЛасКзоп Ваз гетатке4 {Ва СВареег ХТ, т \усВ е рау (аКез расе, 15 по оу 
сепёгаПу 1осаёед т Ве поуё1, Биё а]50 оЁ сепётга] етаНс ппрогапсе. ТБиз, ве сВарёет 1$ 1е 
поуе!з апа1о21оп. Не мтйез а СБареег Х1 15 “Фе згисёага] апд 14ео]о1са1| сепёег оЁ Пе мот. 
'ТБе сБареет 1$ епН@ед ‘Ргедзауеще” - а \ог {Ва ш #5 Шега| гооЁ теапте пу рЕ Бе тапаеа 
аз е ‘ргезешаНог’, Пе ‘тергезетаНоп,” Бе ‘5Во\/ т?” — ап4 шдее4 {фаЕ 15 Ба ДозоеузКу 15 
аБои: зВоупя апо@ег юг оЁ Яеедот, ог зе{-ехргез$оп. Та 61$ сазе фе ‘зВом/ т?” 15 ЧеаЦу 
Покед ул ‘теу@аНог». Оп пе 14 дау аНег СЬг15таз, а ВоН@ау, {Бе сопу1с$ аге реглийеа фо 
ргезепЕ зоте пеаН1са] ргезетаНопз: риши вуе $КИ$ {ВаЁ сопзН ще а $тапое твапее оЁ Виз1ап 
Юю{К ]оге апд @етете$ оЁ мезегп тогаШу р1ауз” []асКзоп 1995: 8]. Г ад №о ]асКзоп’$ “5тгапзе 
ш@апзе” 1е АП Сгеайоп 1соп. Зее []асКзоп 1995: 1-21]. 

ТгезресваЙу по{е а шйлог еггог ш ]асК5оп’5 Чт ое р/ау. ТВе р]ау 15 Яг$Е регогте4 
оп Фе дау аЁег МаНу!у ргорег, Ве оса] БоНЧау “аи Вог12е Бу 1ам”” []асКзоп 1995: 134]. ТВе 
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СопапсЫКоу сопсеуез оЁ Фе еропутои$ “по{е5” аз “зсепез” НКе 
фозе ргезете4 т Ве 1сопз []аК!т 2013: 7]. ТБе е4йог о бСопапсКоу’5 
поЁез Боггомз фе ИИе №15 Гот Ше Беа4 Ноизе Нот @опапсЫКоту, 
УЛЕЙ опе ппрогапЕ ЧШегепсе. Не Кеерз Ве 5есоп@ Ва оЁ бопапсН1- 
Коу’$ Че, “Егот Ве Оеа4д Нопзе,” Биё тзег(з Ве угог4а “Мое5” ш р1асе 
оЁ @опапсШКоу’з дезст рог, 5Белу 1; тег ово дота, ог $сепе; гот те 
Деаа Ноизе" []аКши 2013: 7; Достоевский 1972-1990: ТУ, 8). Зшсе 
еге аге по У15иа| парез ш Фе по{ез Петзеуез, {Пе ргес1зе паёате о 
езе “зсепез” 15 еазуе. Уеё 115 15 Ром’ бопйапсЫКоу дейпез 1$ мтИ- 
1$, уысЬ дезсге$ уамоиз у1за[ агё югтз$, пса ше р!сбигез, $азе@ 
р!ауз, рВоортарВ$, ппргез1оп1$Ис ап геаНзЕ рашИп2$, ап@ 1соп57. 
Вот Еецег МШег Баз ул1еп аЕ еаа Нои$е “аНес{ и$ ш а мау ар- 
ргохиптаНпе а могк оЁ у1па| агЕ” [МШег 2007: 22]. КоБетЕ ]асКзоп 4е- 
зстез Те у!1зиа| ппрасЕ оЁ Те по(ез аз “а $ет1ез оё »1врапйс Незсоез оЁ 
Ватап ехрепепсе ап4 4езНпу”?. Ву саШпя №15 утйте “зсепез”, @о1- 
апсКоу тау пиеп@ 10 шаисе а десае4\у у1зпа] ехречепсе ш Ее геад- 
ег’ ппартанНоп. 





сопу1сЁ5 паКе Пе Нгсё дау оЯ ипоЯааПу оп Ве еуе оЁ МаНУйу, ап4 СопапсЬКоу тагК$ { аз 1е 
Бершишя оЁ Те ВоПдау: “АЕ ]а5ё Бе ВоН@ауз саше: Оп {йе дау БеЮге СЬг15таз ао попе 
оЁ {Ве сопу1сЁ$ утепё оцё о м’огК” [1519.1]. Оп Фе п12 1 оЁ Мануйу, Веу го то Ъед ш а дгапкеп 
зарог 1оп5 аЁег {Ве Баггаск$ нарготрёи МаНуйу зегусе: “Виё фаз ве рошЕё оЁ дезснЬ тя 
{615 дгапкеп Ве? ЕтаПу 161$ заЙосаНие дау [МаНУуйу] ма; соя №0 ап еп4 <...> Тошогго\ 
уаз роше то Бе ап огФтагу Чау, БасК +0 \’отК ара...” []аКт 2013: 149]. ТВеу гезите угогК 
оп Фе дау айег МаНуйу ап аНепа {Бе Ягё регогтапсе ]аёег {БаЁ еуештз. “Оп Фе На дау оЁ 
фе Сои1знтаз [МаНуйу] ВоПдау, п {Ве еуештр, Ше ЯгзЕ регогтапсе 1 оиг еаег ФооК расе” 
акт 2013: 150]. 

П $се СонапсКоу’з аезенсз аНеп ЕВ озеузКу’з, бочапсШКоу сап Бе зееп аз а 
га ег {гапзрагеп тазК Юг ДозоеузКу. ]озерЬ ЕгапК агеие$ баё ДозфоеузКу угаз а ]еазЁ рагНа]- 
]у шонуа(е4 то сгеае {Ве регзопа оЁ боцапсШКоу 1 огдег {о зе агоипа Ве сепзогз. $ее [ЕгапК 
1983: 218-219]. ТЬеге аге, Во\теуег, папу ппрогёапе Ч Ёегепсе$ Беё\угееп фе ЯсНопа] МортарВу 
оЁ СопапсЫКоу апа РозоеузКу’з, зисВ аз фе заЦепе {асЕ фаЁ РозоеузКу \’аз поЁ паризопей 
Юг шигаегиз 61$ у; пог, оБу1оиз]у 44 Ве Фе пптефаеу айег 615 г@еазе гот рг1зоп. 

12 Тре ргес15е пабите оЁ е зепге оЁ 1$ поуе! Ваз гесейуе4 птисВ сИНса] аНепНоп. ]озерВ 
Егапк нуНаПу 4ебпез # аз а Вубн@ оЕ“ипадогпе4 тето!” ап4 “ЯсНопа] соп$гас” апд |абег аз а 
праге оЁ“зКебсВ ог,” “регзопа] тето!” апд “аоситешагу поуе] аБоиё соПеснуйу” [ЕгапК 
1983: 222]. СЬИКоу дейпез те поуе] а$ “ап агЯ$Нс шешой”, \ЫсВ Ве сопз14ег$ ап ппрогап 
рВазе шп фе 4еуе]ортепЕ о озоеузКу’з геаНзт. ее [СБИКоу 1967: 16]. УКюог $ВКоузКИ саПз 
е уго! К “а доситетагу поуе” ш Са Г ргоНу ап@ “а пеу’, ойртта|, аги$Яс итоп оЁФе поуе” п 
РоуезН о ргозе [ЗВ КоузКИ 1957: 64-84, $ВКоузК\ 1966: П, 214]. 

13 ее []асКзоп 1966: 217]. п 4$ апау$1$ о РозоеузКу’з аезенсз т “Сите ап4 Рип- 
15Бтеп’”, Ворег Апаегзоп мтйез: “СЛуеп ОозоеузКу'5 Огодох ЫортарВу, ут м ЫсВ 1соп$ 
утеге зупопутоц$ у Созре| паггайуез, 1 15 регВарз поЁ ипехресее4 {Ва Ве тоуез оиг ша Бу 
огра тя оиг еуе ут №15 паггануе сотроз1Ноп”. ш йе “Оеад Ночзе” ри5оп {Пеаег зсепе, 
ДозкоеузКу ограп12ез Ве геадег’5 еуе #1 зисВ а ау аз го гесгеайе Пе {е5а] ТреоюЯап 1сопз5. $ее 
[Апаегзоп 1994: 98]. 
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п дезстЬ т е {етрогагу рг1зоп еаег Воизе Беюге Ве еасепу 
апЯстрае4 р!ау, бопапсЫКоу ге{ет$ 10 1 аз а рсаге: “Веюге е сиг- 
{ат у’аз га1зе4, Ве "бое гоот ргезете4 а зтапёе ап4 апппае4 р/с- 
саге (ргефбауй а зтаппии 1 озрепиши КагнпкКи)” []аКпт 2013: 158; 
Достоевский 1972-1990: ТУ, 122). ТБе адеснуе бопапсШКоу и$е$ №0 
шоаНу Фе “русЕаге” (Ка’никКа) 1$ “озиеппаа”, масВ аепуез гот Ве 
гооё 51121’ (Ше). [ теап$ поё 15{ “апптаед” Би еуеп “Бо15{егои$” ап4 
“Пуеу”, а@еснуез аЁ депое тоНоп, по15е, ап4 асНуйу. бопапс- 
Коу’5 р!сите 1$ “Утапее” юг зеуега| геазопз: # шсогрогаез$ тоНоп, 
5оипа, ап4 уаг10и$ Ише Нгатез, уисЬ аге соп$14еге4 {гот аП роз Ые 
регзресНуе$ мт е рг1зоп Феаеег. [п зВогЕ, 615 “русёаге” зВагез {еа- 
Гигез ми Фе АП Сгеайоп Ве}о1се$ 1соп. 

сопапсЫКоу’$ “5тгапее р1сеате” пс[адез а базе сигат аЕ сопёа!1$ 
У15иа| е]етеп{5 репашття по ошу {0 Фе ирсотие р1ау, БиЕ а[50 аШид- 
шо о Фе Ее5ва| 1соп. Оп Фе опе Вапа, Те рашИпрз сгеа(ез а |е1зигеу а(- 
тозрВеге БеЮге Пе р1ау. ТВе рашИпз”5 афогз, отееп 1теез ап@ ропд$, 
5ивсез1 Ге БасКагор Юг Ве р|ау’з меаВу соититу ЮЖ, шфад те а 1еа@ 
“Бепеуо!епе |а4у”. Оп Фе ойег Вапа, фе сигашт аПидез фо Фе Мап- 
ап езва1 1соп. ТЬе рашНпз $$ оп Фе сипаш ш Фе сещег оЁ Фе Баг- 
гасК$, арргохипаеу мВеге 1е рг!5опег5’ 1соп $004 юг Фе пирготрёи 
МаНуйу зегу1се Ше Дау БеЮге. п {Ве 1соп, зеуега| этееп {геез зутЪо]- 
17е Бой СЬт15Р$ БВ апд Магу’5 ау 10 епоеп4ег Ше, зеуега| афот$ 
оп Фе сигаш шуоКе Ше АП Сгеайоп 1соп’$ ши-гоо{е4 5офог, ап4 Ве 
роп4$ аПаае 10 е сета! Бше г1п8$ оЁ Фуше гаФапсе зиттоипд тв 
Магу (Е15.Т)ч. Могеоуег, {Ве ши!-гоо 4 зофог расЕагед Бета Магу 
ш Фе 1соп зутБо|7ез Ве шйпйе Беауету Кпр4от таё Фе Бепеуепе 
Магу’ Впйе Боду рагадох1саПу сопеат5$?. Оп {Ве ргеу1ои$ дау, {Ве Баг- 
таск$ \ете {тапзогтед 1 а сВигсВ Юг фе МаНуйу зегутсе. Оп Фе дау 
аНег МаНуйу, ае 15, Ге Ят$ё Дау оЁ {Ве р1эу, {Пе зате БаггасК$ Бесоте 
а Театег, Биё Фе сВигсВ абтозрБеге Ппзетз. 





14 Аехе! 1190у {тасез Ве го0{$ о 815 соттоп 1соповтарЫс зутЪо! оЁ СЬт15Ё ап Магу’ 
Футе гаФапсе 10 Меор!аот1зт: “РоПоуйпя бе Меорают!с сопсерйоп, пе НэВЕ 15 Чер1с!е4 аз 
Чагк апд рае Бе, мЬЁе сопсепнлс стс]ез, Ва1о$ тит оиё Нот фе сепёте 0 Фе едзе апа 
етегоеп! етапа пе Беуоп4 {Вепл”. Зее [1140у 2012: 67]. 

15 14доу сопуеуз ве рагадох оЁ Ве Япие сошаниия те тйпйе 11 615 тапаНоп оЁа меП- 
Кпоуп Стеек топ ег Юг Фе ТВеофоко$, “МР ©9У `Н ХОРА ТОУ АХОРГТОУ (Маег ТВеои, 
Срога тои аспогеои)”, уПисВ, Бе утНез, “тау Бе {гапза{е4 Нот Фе СтееК аз ‘Мо@ег оЁ Со4, 
фе дмеШле р|асе оЁ пе ОпсотатаЫе” ог, тоге ассигавеу ш ту орйзюп, аз “Ве зрасе оЁ {Ва 
Уыс 15 Беуоп4 расе” [Т44оу 2016: 22]. 
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Тре ресиПаг сигат Изе сап Бе 5ееп аз а фехШе геш{огсетепе оЁ Ве 
1соп’; а|-шсзуе {Веше оЁищуегза!| ге)о1стэ. ТВе сиашт ШетаПу соп- 
{атз Фе геаНа оЁ Фе саегей соттипйу, шие р1есез оЁ сот 
ап4 офег та{ета]$ Бе]опе1тз 10 Ще ри!зопег$, о сег$, ап4 {оутзрео- 
ре. $Вееё$ оЁ рарег Безре4 Нот о сег$ Бу риг1зопегз-аг155 сотр]ее 
фе сигаш зтсе Кете уаз поЁ епоиз| со ауаПаЫе. ТВе сицат би$ 
зегуез аз ап ехепз1оп оЁ 1е ТБеофоКо$ 1соп, ус 4ер!сё5 а зри1иа1 
соштипйу оЁуапед реоре Пушя соПеснуеуу, ог \ВаЕ 5]ауорВ!е Тео- 
1о1ап$ [уап КтееузКу ап4 АйеКзе! КВопчаКоу атопз оегз$ са зоБог- 
по5Г. Аз Раш УаШете зи9е5{5, “То арргес1ае зоботпо5Г <...> опе тие 
пасте фе магт соттипа| ееНпе оЁ а саФедга! зегу1се оп а этеае 
{еа5{ Чау” [УаШеге 2012: 11]. Геадтз ир то апа Юг е аигаНоп оЁ Ве 
рау, Пе томпзреоре, 2иаг4$, ап4 сопу1сё$ (МизП, ]еул5В, Ого9дох 
СЬт15Нап, апд Са ос аНКе) оуегсоте ш@\14иа!| дпагге]$ апд рагНс!- 
рае ш 15 “сотиипа| ЁееНпз”. 

Аои?Ъ бопапсЫКоу апд овет зреса] хиез($ сей рге{еггеД зеаЕ5 пеаг 
Фе НопЕ, Фе зеп$е оЁ соттипйу ш 15 “зтапее расвте” 1$ тет огсе4 Бу 
Фе сга$Ы пя ргохнийу оЕ Бе зресгагог$’ Бо@ез, усВ аге $0 сгоу’4е4 +о- 
2ейег ФаЕ Фе рБуз1са| Боипдачез$ Бе \ееп ет зеет {0 БгеаК 4омт, а$ 
ш Фе АП СгеаНоп 1соп. ш р!асе оЁ ап ад 1юоп Еее, Фе ризопег$ ра$$ 
агоип4 а соПесНоп БазКет, аз игте Те Пигоу. ТБеу аге уего1пе оп рВуз- 
1са[ ипйу, уеё сопёгагу 0 1е югсед ипйу {ТаЕ ЕурШез Ше оуегсгоу’4е4 
рг15оп ог ФаЕ сВагасеет12ез фе “Ре” а бопапсВКоу дезсге$ оссиг- 
пе ш Фе Ба -Вопзе зсепе, {15 ипсоттошу сго\’4е4 угата 4ое$ по! сге- 
аёе 415сот4 атопе Фе зресЁагогз. Оп фе соптагу, бопапсКоу утез: 


То Берт ул, Феге \аз {Пе сгом4 оЁ зресфафотз, заиеетеа, сгизВе4, 
]Латтед {ореег оп а| $14ез, мат раНепИу апа м 1551 {асез 
Юг Пе $Вом (ргедза\ете) то Берт <...> Мапу оЁ Фет Ва Бгои? Е 
105$ оЁ угоо4 Нот Ее КИсвеп; зе тя а СК 10$ авашт$Е Пе угаП, уой 
сош@ $апа оп гор оЁ # ме зиррогтя уопгзе! мВ Бо Бап4$ оп 
фе зпоШЧегз оЁ {Ве шап ш НгопЕ оё уои <...> Еуегуопе маз Бера\тв 
реасеа у ап@ Десогои$ у. Еуегуопе \’апе4 10 41зр1ау Визе! ш Фе 
БезЕ Пере БеРоге {Ве осег$ апд У1$Ког$. АП {Ве Расез ехргеззе4 {Ве поз 
зпир|е-Беаге4 ехресёаНоп <...> МПаё а $гапзе НеНЕ о сВПаПКе оу, оЁ 
риге ап4 дей ВЕР] р!еазиге, етапаееа гот Безе Вито\уед ап4 Бгап4де4 
ГогеВеа4$ ап4 спееК$, Нот Везе га7ез оЁ теп Во ип пом’ Вад Бееп 
зотфег ап зеп, Нот Безе еуез усЬ а оег тез 2154епе у ЕВ 
а{еггфушо Вге! []Лак1т 2013: 158; Достоевский 1972-1990: ТУ, 122] 
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Тре Ипу ризоп дчаиег$ ее! ипсБагасег15НсаПу Боипе$$, аз Ё 
утесЬтя то Бозе 1е епйге тоут - ризопег$, оЙсет$, ап@ с12еп$ 
аНКе - Гог {11$ соттипа] еуепЕ. СомапсЬ оу Виз Чер!сё а гаге са ет- 
шт ФаЕ зрап$ соштазЯтя моП4-\1еууз. ЕасВ зресёафог сотез 10 зее Ве 
р!ау Нот а итдие!у роз1опеа рВуз1са] ап теарВотса!| регзресйуе. 
'ТБе {ур!саПу Бапе4 доу ое рг15опег$ пом етапайез гот еасВ о ет 
{асез аз еу угай Юг Фе сигёат 60 раг( ап4 Ве р|ау то Без. бомапсЫ- 
Коу, уВо ме\ууз Випзе!! аз зерага{е гот Ве сопу1сЁ$ ог по оЁ {Пе поу- 
е1, Впа$ ВитзеЁ Варрйу пптегзед 1 {Вет Ее5Нуе се]ебгаНоп". 

1 Че ри!5оп Феаег регогтапсе, Ве Чу14тх пе Бе\ееп агН5Е ап4 
зресагог 1$ сотр!ее\у Бигтед. п Ше Ягз( р]асе, Кеге 15 по зе сог- 
тесЁ ап ]е гот \ТисЬ +0 У1ем’ Фе р1ау. Еуегуопе ехречепсез Ве р|ау 
Кот УТегеуег Феу аге зНиае 4 т Те оуейу-сгомде4 Везет: “Моё оту 
утеге зоте сопу1сёз ШегаПу зИпе оп {юр оЁ оег$, рагисШайу ш е 
Баск гом'з, Би Ве р!апК Бе4$ ап4 $азе \1п5$ м’еге раске4 тоо, ап4 {еге 
утеге еуеп зоте аг4епи зресваог$ мо у’асвеа {Ве 5Во\/ еуегу п12 Е Нот 
Те аддоштитя Баггаск$ Бета Ве $азе” []аКйт 2013: 156; Достоевский 
1972-1990: ТУ, 120]. Тре уапейу оЁ регзреснуе; МН Бой е аН- 
егепЕ у’ауз оЁ зеетр 1 аз меЙ аз пе ЧШегепЕ ппргез$1оп$ аЕ гезиЕ 
Кот Кезе ш@\14иаНте4 регзреснуе$, попе оЁ св 1$ ри\Цезе4 оуег 
фе оег. ТВе соттипа| у1е\мпе а150 ипйез Ше ри!зопегз Бу Фей оу, 
аз ш Фе АП СгеаНоп 1соп. ТЬе рБуз1са| ргохипйу оЁ Те зресаог$ 10 
Фе регогтег$ ап@ Ве уе\угрошЕ оЁ зоте зресеаог$ уПо аге БасК $аре, 
5вадомйпе Ве асгог5’ регзреснуе, БтеаК$ доу Фе @\1$1оп Беё\ееп ас- 
тог апа зресафог. ш$еа4, Ве еаеет, ПКе {Ве 1соп, 15 ВПед о бе Бгпи 
УЛЕЙ асог-зресеатот$ ап@ со-сгеаог$ ое {еаз(. ТВе уане!у оЁрегзрес- 
Нуез 6115 аё Бо Фе уацеёу оЁ регзресНуез ут Фе соттипйу аз а 
УПое аз ме аз Фе уапе!у оЁ ш@19а1| регзреснуез. ТБе ТасК оЁ 91%1- 
оп Беё\ееп зресфафог ап4 асёог 1$ а150 шитогед ш бонапсЫКоу мВо 
15 Бой ризопет ап4 паггаог. бопапсЫКоу’$ “этапе р1сЕаге” поЁ опу 
Витап17е5 Фе рг15опег$ Ба таКез Вип рагё оЁ Бех соПесйуе. 

У/ВПе Ве асгог [уапоу 40е$ поё ехрИс Шу р|ау е ТБеоокоз, @о- 
папсЫКоу апд Фе рг15опег$ геЁег 10 15 сБагасег аз МагодееГпаа 





16 РозоеузКу 1ЧеаНяез Ве соп\1сЁб 15 аз йе затИу Яригез аге {ЧеаНхе4 т Ве {соп. ЗВамт 
ЕШо{ Шаштаез озюеузКу’з {епдепсу +0 “Чсошс17е” пе Юк т 15 Шегаеаге Бу дер1сНиз ет 
а пе сВагасЁегз 1 {1е ппазез ап4 $юпез а фе Ю\К ]оуе. Неге уе Бауе опе зисВ ехатре оЁ 
ДРозюоеузКу дер1сНпз реазапё сопу!сЁ5 аз озе ха еге4 п Вей: Беоуе4 {е5а] 1соп. $ее ЗВамт 
ЕНо?’з 41зегаНоп, “Тве АезеНс$ оЁ Виз$1ап Рок ВеПе1оп ап “ТВе Втофег$ Кагататоу” 
[ЕШок 1997]. 
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ротезйсйпйба, уИсВ ]аКпи геп4егз аз “Фе БепеуоепЕ 1аду”. ТВе {егт 
а!зо сопуеуз ве теаптя оЁ “Бепейсепе / Бепеуо]епЕ ]а4у оЁ Те Вопзе” 
ап4 из геНесЕз Ве 1соп’$ сепёга! Кете. ТВе аиепсе отее$ [уапоу 
УЛЕЙ а гоаг о# [аи Мег уВеп “Ве” агиуез оп $%аре. бомапсЫЖКоу а1з0 
по{ез ШФаЕ “Ве 1аду Бетзе! со\4 по гегат Рот Бит$Нпе по [аи - 
{ет зеуега! Чтез” []аКит 2013: 162; Достоевский 1972-1990: ТУ, 125]. 
Гл $ВогЕ, “Ее Бепеуепе ]а4у” рагИстраез ш Фе ши, Бегебу аетоп- 
утаНпя ФаЕ е асёог$ рагИстрае ш Фе аиепсе?’$ }оу аз рагё оё {1$ 
соттипа! ехрепепсе. бСомапсВ оу’; дер1сйоп оЁ Бе ри!зопегз ш 15 
сепе 15 уВоПу соттипа|, Нот Фе паггабог {0 Ве асёогз 0 Ше ац41- 
епсе, ап регВарз еуеп 10 Ве геа4ет. СомапсКоу’5 поёез шдисе а У1- 
зиа] ехрепепсе 11 Ше геадег’; ппазтаНоп. ТБе геа4ег плизЕ геп4ег Ве 
по{е$ оп Фе “Бепеуепе ]а4у” шо а соштипа| “зсепе”. Те Неаге1са] 
сошехЕ Юг Ше р!ау оЁйегз Фе АП СгеаНоп 1соп аз а ‘етр!ае Юг 15 
15101. 

сопапсЫКоу’з утйтя сБагасёет1те4 аз “поез” гергезепЕ 615 п49119- 
ца1 ои2$ ш риуае, БаЕ а$ “зсепез” {еу {е| 1е $оту оё соПесНуе 
ехремепсе. ТВе Баггаск$ Кеаег, Шке Магу'$ уотЬ, Бесоте$ зрас1ои$ 
епои2й 10 шсогрогае гергезещаНуе “БитапКта”. ТВе ЗБепап уШаз- 
егз ап ризопегз {гот аП м’а\$ оЁ Ше со-рагисрае ш Фе сгеаНоп оЁ 
а 5офогпозР Ва 01опуз1$ сарЁагез ш 615 Ее5ва| 1соп. ТВе 1соп, ШКе Ве 
рау, Ееаагез а Еета]е [еа4, ш ап офегмузе ша!е-доттае@ поуе! ап4 
та[е-Фопитае4 {еа$. ТБе ппасе оЁ {Ве ТБесобоКо$ зеае4 ш Бег гопе 
оЁ тегсу етегоез от СопапсЬКоу’5 БаггасК$-сауе 5сепе. ТБе Баг- 
гасК$, ПКе {Ве сауе, 15 ш 15 шотепе “Ра оЁ эгасе”. ТБе “Бепеуоепе 
аду” Бой т е 1соп ап@ ш Фе р1ау Бе ]оу фо аП Возе мфо епсоит- 
{ег Фет, ап Возе мВо епсошщег ет гес1ргосае. ТБе рг15опег$ мБо 
Вапх Нот Ве гаНег$ пишис е сопетегаНоп оРапзе[5. Оп е дау аВег 
Мануйу, Ше шптае оЁ Фе р!ау шитог$ Ве шгасе оЁ 1е тотепЕ фай 
ЮПом$ Со $ БЫ, пате]у, Ее раегте агоип@ Ве пемфогп СВт1е 
ап фе ТвеоюКоз$ ш соттипа| ге]о1ствя. ТБе ри!зопег$’ роурБошс 
рИау 15 а Шегагу реогтапсе оЁ Те роурВогтис 1соп. 
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Об авторе: Татьяна Вячеславовна Ковалевская, д-р. филос. наук, доцент, 
профессор кафедры иностранных языков ФМОиЗР ИАИ, Российский государ- 
ственный гуманитарный университет, Москва. 

Е-ша!: {Ко\’а]ем<Ка@уапдех.ги 

Аннотация: На примере теории Шатова в статье рассматривается один из 
ключевых художественных принципов Достоевского — «искажение идей», т.е. 
включение в тексты его произведений идей самого писателя, содержательно ви- 
доизмененных до своей полной противоположности, но сохраняющих внешнее 
сходство с мыслью самого Достоевского. Так, теория народа-богоносца Шато- 
ва на первый взгляд кажется изложением почвеннических воззрений самого 
писателя, первым опытом изложения мысли о русском народе-богоносце, впо- 
следствии далее развиваемой в «Дневнике писателя» и вкратце упоминаемой 
старцем Зосимой. На самом деле теория Шатова представляет собой доведе- 
ние до полного логического развития фрагмента об эволюции форм правле- 
ния в трактате «Об общественном договоре» Ж.-Ж. Руссо и излагаемых у Руссо 
представлений о войне как о религиозном предприятии. «Искажение идей» яв- 
ляется художественным отражением религиозно-философской антропологии 
Достоевского, предоставляющего свободу выбора не только своим героям, но 
и своим читателям. Утверждая в качестве основополагающих принципов своей 
философской антропологии свободу человека и признание в каждом человеке 
образа и подобия Божия, отраженных, в частности, в этой свободе, Достоев- 
ский использует своего рода пиНаНо Ре, давая свободу мысли и высказыва- 
ния своим персонажам. Но через своих персонажей и их высказывания он дает 
аналогичную свободу своим читателям, позволяя им делать свободный выбор. 
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Это не отменяет авторской задачи художественных произведений Достоевско- 
го, подобно тому как свобода человека не отменяет провиденциального плана, 
но эта свобода делает человека человеком и, таким образом, взаимопризна- 
ние всеобщей человечности, воплощенной в божественной по качеству свобо- 
де, совершается в самом акте создания и прочтения художественных текстов 
Достоевского. 

Ключевые слова: религиозно-философская антропология, Руссо, на- 
род-богоносец, свобода выбора, герой и читатель. 

Для цитирования: Ковалевская Т.В. «Бесы», «искажение идей» и художе- 
ственные принципы Достоевского // Достоевский и мировая культура. 2019. 
№1(5). С. 55-81. 
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АБоиЕ Ве аи®ог: Тагуапа У. Коуа[еузКауа, осгог оЁ РЬЙозорЫса! $1епсез, 
РосепЕ, Еи Ргоеззог, Еоге12п Гаприазез ПерагтептЕ ое $споо| оЕ ПфегпаНоп- 
а] Ве]аНопз ап Ве?1опа] Зе 4ез, шине Юг Ногу ап@ АгсШуез, Киз$1ап Зфае 
ОшуегзНу Юг Ше Ниташ Нез, Мозсо\’, Визяа. 

Е-тай: Ко\за!е\узка@уапдех.га 

АБзгасЕ: бВагоу’5 Шеогу оЁа зо9-Беагшя реор[е 5егуез а5 ап ШизгаНоп оРопе 
оЁ озоеузКу?’з Кеу аг$Нс ргас!р]ез, {Ве “@1$огНоп оЁ14еаз,” 1.е. пе шс[из1оп о 
61$ омт 1Аеа$ ш 61$ (ехЕ, 1еаз ФаЕ Бад Бееп сВапсед т {пеш сощеп{ го Фе дтесе 
оррозйе Бе геаття оиёмага ШКепез$ 0 ОозоеузКу’; попе. ТБиз, бБафоу’5 
Феогу оЁа ход-Беаг!пз реоре арреагз, аё Вт5 #]апсе, го ехроипд ДозюоеузКу’5 от 
паНуе-з01 14еа$, а НгзЕ аНетре фо Че оп Фе сопсерЁ оЁ Виз$1ап реоре аз Ше 
@о4-Беагте реор!е. Гаёег, озоеузКу уго ргезепё {11$ 14еа ш А И’йегз Фату 
ап@ Пе 5#агек Хозипа Ш БмеНу шепйоп 1, 100. [п Ёасё, ЗБабоу’з Беогу аКез +0 #5 
1ор1са] сопсазюоп Ве Назтепе оп Ве еуоаНоп оЁ {Ве Юги$ оё воуегпапсе т ]еап 
Уасдае Коцззеаи’з Тйе 5ос1а Сотгас| ап@ оЁ Вопз$еаи’5 14еаз оЁ утаг аз а ге1210и$ 
ещегрг!зе. “ТВе 415юогНоп о 14еа5” 15 фе агНз$Ис геНесНоп оЁ РозоеузКу’з геН- 
210105 апд рЫЙозорЫса] ап горо]ору. ТВе мтйег оЁег$ Нгеедот оЁ сБо!се поё оту 
то 51$ сБагасёетз, БЕ а150 фо 615 геадегз. ОозёюеузКу а гии$ {мо согпег$опез оЁ 15 
рЫюзорЫса| ап горо]оэу: Витап Неедот ап4 Те гесорт! оп оЁ 1е ппазе ап@ 
ПКепезз оЁ од гейесе4, т ратИсаг, т {515 Неедот. Весиггае №0 а зотЁ оЁ йлйа- 
Но Ре, РозюеузКу 21уе5 Неедот о Боиз[Е ап@ зреесН фо 61$ сВагасёег. Но\геуег, 
уа 615 сВагасеег$ ап ет збаетепе$, Бе а|50 21уез$ зпиЙаг Неедот 10 №15 геад- 
егз аПоулпе Бет 0 таке а Нее сВо!се. ТВаё 40е$ поЁ сапсе] оп Дозбоеу$Ку’5 ом 
теззасе, 156 ПКе Битап Неедот 40ое$ поё сапсе| оиё е Ргоу14епйа! р]ап. ТЫ! 
еедот, Во\угеуег, таКез Витап$ Битап; КегеЮге, {Бе шила] гесостй оп оЁ ит 
уегза| БитапНу етБо4е4 ш геедот 1ВаЕ 1$ Фуше ш Из аиа[у 15 сагле4 оц ш бе 
уегу асЕ оЁ сгеайп» ап геад те РозоеузКу?’$ \’отК$. 

Кеу мога$: геП21ои$ апа рЫЙозорса| ап горо]озу, Коиззеаи, 2о4-Беагте 
реор|е, Нгеедот оЁ сБо1се, спагасег ап4 геа4ет. 

Еог сНаНоп: Коуа[еуКауа Т.У. Тйе Оеуй$, “О1зогНоп оЁ 14ваз”, ап Розю- 
еузКу’$ АгЯзИс Ргиас!р]ез. Дозюеу5Ку апа Мом Сийиге. 2019. № 1(5). Рр. 55-81. 
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Проблематика поиска источников есть предприятие захватываю- 
щее и достаточно популярное, потому что каждый найденный источ- 
ник сам по себе представляет пусть небольшое, но научное открытие. 
Однако неоднократно указание на то, что нечто появилось в тексте 
под определенным внешним влиянием, повисает в воздухе, потому 
что далеко не всякий раз за формально определимым влиянием мо- 
жет последовать вывод о влиянии более сущностном, идейном. Но есть 
определенная сфера исследований, где вопрос влияний представляет 
особый интерес, потому что непосредственно связан с национальным 
самоопределением и с восприятием нации со стороны других наро- 
дов. Это вопрос влияний идеологических, и для русской литературы 
он представляет даже болезненный интерес, потому что как изнутри, 
так и снаружи проблематика происхождения идеологем рассматрива- 
ется как вопрос не только теоретический, но и практический, как обо- 
снование определений и самоопределений целого народа. 

Идеологемы Достоевского представляют собой богатое поле для 
споров и поисков. Дополнительную сложность создает то, что До- 
стоевский, естественно, отдает героям свои собственные идеи, но 
зачастую распределяет и при этом тонко иереформулирует их так 
неожиданно, что читатель, улавливая некие «ключевые слова», ме- 
ханически отождествляет мысль героя с мыслью Достоевского. 

В данной статье я прослежу подобное раздвоение одной идеи, ко- 
торую высказывал сам Достоевский в своей публицистике, а также 
отдавал сразу нескольким своим героям - в разных формах. Речь 
идет об идее народа-богоносца. Она появляется у Достоевского не- 
однократно. В «Бесах» ее излагает Шатов. Сам Достоевский вы- 
сказывает ее в «Дневнике писателя». В «Братьях Карамазовых» 
старец Зосима утверждает, что «народ встретит атеиста и поборет 
его, и станет единая православная Русь. Берегите же народ и обе- 
регайте сердце его. В тишине воспитайте его. Вот ваш иноческий 
подвиг, ибо сей народ - богоносец» [Достоевский 1972-1990: ХУ, 
285]. В данной работе будет показано, что в интерпретации Шато- 
ва эта идея совпадает с мыслью самого Достоевского и с выраже- 
нием этой идеи у старца Зосимы на уровне нескольких понятий, но 
эти понятия наполняются совершенно другим содержанием, и идея 
Шатова не является развитием почвеннических убеждений самого 
Достоевского; наоборот, в ней на национальной почве развиваются 
идеи французского Просвещения, в частности, Ж.-Ж. Руссо и неко- 
торых предшествующих мыслителей. Анализ идеи Шатова в срав- 
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нении с идеями самого Достоевского выявляет один из важных 
художественных принципов Достоевского, отражающих его рели- 
гиозно-философскую антропологию не только применительно к его 
героям, но и применительно к его читателям: Достоевский дает сво- 
им героям и читателям одинаковую свободу выбора, заранее «прои- 
грывая» в своих произведениях возможные искажения собственных 
идей, извращающие их содержательно, но сохраняющие формаль- 
ное сходство с убеждениями самого Достоевского. 

Высказывание старца Зосимы — последнее по времени в твор- 
честве Достоевского. Ему предшествует статья «Примирительная 
мечта вне науки» в январском выпуске «Дневника писателя» за 
1877 г.: 


Всякий великий народ верит и должен верить, есть только хо- 
чет быть долго жив, то в нем-то, и только в нем одном, и заключает- 
ся спасение мира, что живет он на то, чтоб стоять во главе народов, 
приобщить всех к себе воедино и вести их, в согласном хоре, к окон- 
чательной цели, всем им предназначенной. <...> национальная идея 
русская есть <...> всемирное общечеловеческое единение [Достоев- 
ский 1972-1990:, ХХУ, 17; 20]. 


Вы верите (да и я с вами) в общечеловечность, то есть в то, что 
падут когда-нибудь естественные преграды и предрассудки, разде- 
ляющие до сих пор свободное общение наций эгоизмом националь- 
ных требований, и что тогда только народы заживут одним духом 
и ладом, как братья, разумно и любовно стремясь к общей гармо- 
НИИ. <...> И главное ведь то, что нигде в мире более не найдете, ни 
у какого, например, народа в Европе, где личности наций чрезвы- 
чайно резко очерчены, где если и есть эта вера, то не иначе как на 
степени какого-нибудь еще умозрительного только сознания, по- 
ложим, пылкого и пламенного, но всё же не более как кабинетно- 
ГО. <...> ау нас, у всех, русских, — эта вера есть вера всеобщая, живая, 
главнейшая; все у нас этому верят и сознательно и просто, и в интел- 
лигентном мире и живым чутьем в самом простом народе, которому 
и религия его повелевает этому самому верить [Достоевский 1972- 
1990:, ХХУ, 19-20]. 


За семь лет до этой статьи Достоевский пишет «Бесов», где отда- 
ет Шатову все ту же идею народа-богоносца, и в отдельных момен- 
тах язык, которым он излагал свои взгляды в «Дневнике писателя», 
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настолько похож на язык Шатова, что возникает искушение практи- 
чески полностью отождествить героя и автора“. 


Народы слагаются и движутся силою иною, повелевающею и го- 
сподствующею, но происхождение которой неизвестно и необъяс- 
НИМО. <...> «Искание Бога» — как называю я всего проще. Цель всего 
движения народного, во всяком народе и во всякий период его бы- 
тия, есть единственно лишь искание Бога, Бога своего непременно 
собственного, и вера в него как в единого истинного. Бог есть син- 
тетическая личность всего народа, взятого с начала его и до конца. 
Никогда еще не было, чтоб у всех или у многих народов был один 
общий Бог, но всегда и у каждого был особый. Признак уничтоже- 
ния народностей, когда боги начинают становиться общими. Когда 
боги становятся общими, то умирают боги и вера в них вместе с са- 
мими народами. Чем сильнее народ, тем особливее его бог. Никогда 
не было еще народа без религии, то есть без понятия о зле и добре. 
У всякого народа свое собственное понятие о зле и добре и свое соб- 
ственное зло и добро. Когда начинают у многих народов становить- 
ся общими понятия о зле и добре, тогда вымирают народы и самое 
различие между злом и добром начинает стираться и исчезать. Ни- 
когда разум не в силах был определить зло и добро или даже отде- 
лить зло от добра, всегда позорно и жалко смешивал. <...> 

- <...> Уж одно то, что вы Бога низводите до простого атрибута 
народности <...> 

— Низвожу Бога до атрибута народности? <...> Напротив, народ 
возношу до Бога. <...> Народ — это тело Божие. Всякий народ до тех 
пор только и народ, пока имеет своего бога особого, а всех осталь- 
ных на свете богов исключает без всякого примирения; пока веру- 
ет в то, что своим богом победит и изгонит из мира всех остальных 
богов. <...> Если великий народ не верует, что в нем одном истина 
(именно в одном и именно исключительно), если не верует, что он 
один способен и призван всех воскресить и спасти своею истиной, то 
он тотчас же перестает быть великим народом и тотчас же обраща- 
ется в этнографический материал, а не в великий народ. Истинный 
великий народ никогда не может примириться со второстепенною 
ролью в человечестве, или даже с первостепенною, а непременно 
и исключительно с первою. Кто теряет эту веру, тот уже не народ. Но 





1 Об этом ошибочном подходе см. в: [Степанян 1992: 69-80]. 
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истина одна, а стало быть, только единый из народов и может иметь 
Бога истинного, хотя бы остальные народы и имели своих особых 
и великих богов. Единый народ-«богоносец» — это русский народ... 
[Достоевский 1871: 113-115] 


Несмотря на чрезвычайное внешнее сходство их высказываний, 
у Достоевского и Шатова больше различий, чем сходства. Монолог 
из «Бесов» цитируется не по Полному собранию сочинений, но по 
первой публикации в «Русском вестнике», поскольку советские из- 
дания не сохранили заглавные и строчные буквы, расставленные До- 
стоевским в слове «Бог». Просто «поднять» эти буквы также было 
бы ошибкой, поскольку их расстановка указывает, где Достоевский 
расходится с Шатовым. Они оба согласны с теоретической частью: 
все народы ищут Бога, но они не соглашаются по самому главно- 
му вопросу: по вопросу о природе этого Бога. Это особенно заметно 
там, где слово «бог» употребляется в единственном числе, но пи- 
шется со строчной буквы: «своего бога особого», «своим богом по- 
бедит и изгонит». Бог Достоевского — личный и трансцендентный 
Бог, тогда как Шатов утверждает безличное синтетическое боже- 
ство, которое есть «синтетическая личность всего народа, взятого 
с начала его и до конца». Если бог — это коллективная личность на- 
рода, то естественно, что «признак уничтожения народностей, когда 
боги начинают становиться общими», потому что принять бога дру- 
гой нации значит принять идентичность другой нации, т.е. слить- 
ся с другой нацией. Достоевский подрывает эту позицию, не только 
отрицая божественность подобного «бога», но и утверждая такое 
синкретическое божество как по сути своей злое. Это достигается 
путем игры со словами «добро» и «зло». Шатов не смешивает до- 
бро и зло из-за смешения разума и чувства; он справедливо говорит, 
что «никогда разум не в силах был определить зло и добро или даже 
отделить зло от добра, всегда позорно и жалко смешивал». Но в вос- 
приятии Шатовым добра и зла примечательно то, что он постоянно 
ставит зло впереди добра и говорит только «зло и добро», тогда как 
привычный порядок в русском языке — «добро и зло». Таким об- 
разом, зло занимает первую позицию в его мире и в его концепции 
бога, и этот бог приравнивается к другим богам-самозванцам, про- 
возглашаемым другими персонажами. 

Между Достоевским и Шатовым есть и другие различия. Самое 
название статьи «Примирительная мечта вне науки» уже устанав- 
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ливает разницу между Достоевским и его героем, который отрицает 
самую возможность примирения. Бог Шатова — это не Бог, о кото- 
ром пишет в «Дневнике писателя» Достоевский, и путь Шатова — 
это не тот путь, который предлагает его создатель. Достоевский не 
говорит о завоевании и изгнании, об уничтожении других народов; 
«согласный хор» и «всемирное общечеловеческое единение» далеки 
от «своим богом победит и изгонит из мира всех остальных богов». 
Впрочем, такое различие естественно. Бог Достоевского — Христос, 
единый истинный Бог. Бог Шатова — народная идентичность, син- 
кретическая идея национальной особности, которая так отталкива- 
ет Достоевского в европейских нациях. 

Но идея бога как синтетической личности народа, идея, вопло- 
щающаяся в войне и нетерпимости, не есть изобретение Достоев- 
ского специально для Шатова. Он только развил и довел до своего 
логического завершения те идеи, которые уже присутствовали в за- 
падноевропейской философии, в частности, у Жан-Жака Руссо 
и Томаса Гоббса. С творчеством Руссо Достоевский был знаком не- 
посредственно. Гоббс Достоевскому был, скорее всего, неизвестен, 
но он был известен Руссо и повлиял на идеи женевского мыслителя, 
отразившись затем косвенным образом в философии Достоевского?. 
Также некоторые положения Гоббса подробно излагаются в работе 
П.-Ж. Прудона «Война и мир»?, из которой Достоевский заимствует 
для Раскольникова фразу «У\уе [а гиегге еетпеЦе!», «Да здравству- 
ет вечная война!». 

Философскому диалогу и полемике Достоевского и Руссо посвя- 
щен ряд работ, в частности, [Степанян 2009: 270-279], [Криницын|, 
[Лукьянец 2003]. Однако, насколько мне известно, не было отмече- 
но влияние Руссо на идею народа-богоносца в том ее виде, в каком 
ее излагает Шатов. 

Подобно всем философам эпохи Просвещения, Руссо полагает, 
что государство основывается на общественном договоре. В этом он 





2 Такаёси Симидзу проводит типологические параллели между Гоббсом и Достоев- 
ским, особенно выделяя главу «Царство тьмы» в «Левиафане» и сосредотачиваясь на от- 
рицательном отношении как Гоббса, так и Достоевского к католической церкви [57а 
2006]. При этом Симидзу не обращает внимания на тот факт, что для Гоббса не только 
католическая, но и любая (!) церковь неприемлема прежде всего в силу притязаний на 
земную власть, что нарушает права суверена. Для Достоевского же католическая церковь 
неприемлема по метафизическим причинам, из которых уже вытекают соображения зем- 
ного устроения. 

3 На французском труд Прудона был опубликован в 1856 г. Русский перевод вышел 
в 1864 г. 
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следует в русле рассуждений предшествующих философов, в частно- 
сти, Гоббса и Локка. С Гоббсом Руссо объединяет идея подчинения 
религиозной власти власти светской и, более того, идея наделения 
народа божественными качествами, не проводимая у Гоббса прямо, 
но вытекающая из логики его рассуждений. 

О Гоббсе Руссо говорит следующее, неверно излагая его пред- 
ставления о человеке и его естественном состоянии: 


Следовательно, согласно Гроцию, неясно, то ли человеческий 
род по праву принадлежит сотне людей, то ли сотня людей по пра- 
ву принадлежит человеческому роду: и, кажется, в своей книге он 
склоняется к первому мнению. Таково же и суждение Гоббса. И вот, 
таким образом, человеческий род оказался поделенным на стада 
скота, каждое из которых имеет вожака, оберегающего свое стадо 
для того, чтобы затем его сожрать. И подобно тому, как пастух — 
человек по природе высшего предназначения в сравнении со своим 
стадом, пастыри людей, ставшие их властителями, наделены при- 
родой, превосходной в сравнении с природой народа. И рассуждая 
таким образом, как передает Филон, император Калигула вывел до- 
статочно правильное заключение из этого сходства, а именно: что 
короли являются богами, а народы — животными“. Соображения 
этого Калигулы приходят на ум Гоббсу и Гроцию. Аристотель 
же еще до них утверждал, что люди вовсе от природы не рав- 
ны, ибо одни рождаются, чтобы быть рабами, а другие — го- 
сподами [Руссо 2013: 118-119]. 


На самом деле Гоббс не утверждает рабской природы человека, 
совсем даже напротив. Всем известны слова Гоббса о том, что есте- 





4 Руссо не совсем точно излагает мысли Калигулы в передаче Филона: «А дальше он 
решил переступить границы человеческой природы — и переступил их в своем рвении 
стать богом в глазах людей. В безумии своем он рассуждал: “Вот пастухи — те, что па- 
сут быков, и коз, и прочий скот, они ведь сами не козы, не быки и не бараны, а люди; их 
участь счастливее, устройство совершеннее. Так точно и я, пасущий лучшее из стад — род 
человеческий, — отличен ото всех, и людям я неровня, нет, моя участь куда значитель- 
ней и сродни божественной”. Поселив такую мысль в своем уме, глупец поверил в глупый 
вымысел как в самую правду. Когда же он собрался открыть перед всеми безбожное свое 
обожествление, то попытался быть последовательным и словно по лестнице, ступенька за 
ступенькой, поднялся на самый верх» [Филон]. Акцент здесь совершенно явно ставится не 
на животной природе человека (по этой логике и христианство считает людей животными, 
чего Руссо не утверждает), но на предполагаемой божественности Калигулы. Сомнитель- 
ная честь именовать людей скотами принадлежит не Гоббсу, а Платону, который в <Госу- 
дарстве» сравнивал людей с овцами, воинов с собаками, а уж из собак с течением времени 
выделялись философы, которые и управляли государством. 


62 


Т. Ковалевская. «Бесы», «искажение идей» и художественные принципы Достоевского 


ственное состояние людей есть война всех против всех. Однако он 
исходит при этом из мысли о том, что все люди равны («Приро- 
да создала людей равными в отношении физических и умственных 
способностей, ибо хотя мы наблюдаем иногда, что один человек 
физически сильнее или умнее другого, однако если рассмотреть 
все вместе, окажется, что разница между ними не настолько вели- 
ка, чтобы один человек, основываясь на ней, мог претендовать на 
какое-нибудь благо для себя, а другой не мог бы претендовать на 
него с таким же правом от природы» [Гоббс 2001: 85]) и все име- 
ют право на все (в естественном состоянии «каждый человек име- 
ет право на все, даже на жизнь всякого другого человека» [Гоббс 
2001: 90]). Война всех против всех есть попытка утвердить это 
право силой. Поскольку все равны в своих правах, но не равны 
в своих возможностях, возникает государство, утвержденное дого- 
вором людей, желающих сохранить свою жизнь, и возникает оно 
с единственной целью — сохранять жизнь подданных. Как только 
возникает договор, возникает суверен (человек или собрание, мо- 
нотонно повторяет Гоббс, что важно, поскольку суверен Гоббса не 
тождествен монарху), который не является частью договора. Су- 
верен имеет полную и абсолютную власть над подданными за од- 
ним исключением — он не может приказать им убить себя, ибо это 
нарушает цель договора. Однако сам суверен властен над жизнью 
подданных: 


Однако нас не следует понимать так, будто этой свободой упразд- 
няется или ограничивается власть суверена над жизнью и смертью 
его подданных. Ведь было уже показано, что все, что бы верховный 
представитель ни сделал по отношению к подданному и под каким 
бы то ни было предлогом, не может считаться несправедливостью 
или беззаконием в собственном смысле, так как каждый поддан- 
ный является виновником каждого акта, совершаемого сувереном. 
Суверен, таким образом, имеет право на все с тем лишь ограниче- 
нием, что, являясь сам подданным Бога, он обязан в силу этого со- 
блюдать естественные законы. Поэтому может случиться и часто 
случается в государствах, что подданный по повелению верховной 
власти предается смертной казни, и при этом ни подданный, ни су- 
верен не совершают несправедливости по отношению друг к дру- 
гу, как, например, когда Иеффай принес в жертву свою дочь [Гоббс 
2001: 147-148]. 
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Договор не подлежит пересмотру или отзыву, он прекращает свое 
действие только тогда, когда суверен не исполняет свои обязанности 
сохранять жизни подданных. Суверен также утверждает граждан- 
ское исповедание религии, ограниченное каждым индивидуальным 
государством. Подданный имеет право на личные убеждения, но не 
имеет права высказывать их публично. По сути, Гоббс сделал вну- 
треннюю эмиграцию одним из официально санкционированных 
модусов существования в обществе. Таким образом, суверен обла- 
дает полной властью над подданными. Именование «Левиафан» 
относится к этой же сфере — сила и мощь, созданная Богом и совер- 
шенно неодолимая для человека. 

Как и Руссо, и Локк, и другие политические философы, Гоббс 
кладет общественный договор в основу своего государства, но от- 
рицает всякую возможность его пересмотра и расторжения, а также 
любую возможность восстания или тираноубийства. Подданные не 
имеют права упрекать суверена ни в чем, потому что, раз заключив 
договор, они ставят свой паргипаег на все деяния суверена и не- 
сут за них ответственность: «Подданные монарха не могут без его 
разрешения свергнуть монархию и вернуться к хаосу разобщенной 
толпы или перевести свои полномочия с того, кто является их пред- 
ставителем, на другого человека или другое собрание людей, ибо 
они обязались каждый перед каждым признавать именно его дей- 
ствия своими и считать себя ответственными за все, что их суверен 
будет или сочтет уместным делать» [Гоббс 2001: 120]. 

Таким образом, суверен располагает практически неограничен- 
ной властью над подданными и нулевой ответственностью, ибо от- 
ветственность также возлагается на подданных. Неудивительно, что 
Гоббс, не отрицая существования Бога, полагает Его полностью не- 
познаваемым, отвергает не только католическое богословие, но и, 
как представляется, основные догматы христианской веры: 


Простые люди редко говорят бессмыслицы, и поэтому претен- 
циозные люди считают их идиотами. Однако, чтобы убедиться 
в том, что словам этих претенциозных людей абсолютно ничего не 
соответствует в уме, нужны были некоторые примеры. И вот если 
кто-либо требует таковых, то пусть он возьмет в руки сочинение ка- 
кого-нибудь схоласта и посмотрит, сможет ли он перевести на лю- 
бой современный язык какую-нибудь главу, касающуюся того или 
другого пункта, например Троицы, божественности природы Хри- 
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ста, пресуществления, свободы воли и т. п., причем перевести так, 
чтобы сделать указанные рассуждения понятными, или — переве- 
сти такую главу в сносную латынь, т. е. такую, какая была обычна 
в то время, когда латинский язык был общенародным [Гоббс 2001: 
56-57]. 


Ф. Коплстон писал, что Гоббса упрекали в том, что он уничто- 
жил божественное право королей [Сор|езбоп 1994: 40]. В гоббсов- 
ской системе координат божественное право королей невозможно 
хотя бы за отсутствием доступного человеку в какой-либо фор- 
ме познания (разумной, данной в откровении, мистической) Бога. 
Если Гоббс отрицает троичность Бога и божественность Христа, 
его вообще нельзя назвать христианином, хотя номинально он им 
и являлся и хотя он подробно разбирает в «Левиафане» библейские 
тексты. Но Гоббс, как и Шатов, как и Кириллов у Достоевского, за- 
меняет Бога на человека или, в данном случае, на людей в целом. 
В <Левиафане» есть следующая фраза: 


А РОВИОЧЕ МП\МЗТЕК, 1$ Ве, {Ваё Бу 1е $оуега1ет, (мпеег а 
МопагсВ, ог ап АззетЫУ) 15 етроуе т апу аЙатез, у Аишогйу 
о гергезепё ш {ВаЁ етроутепЕ, Ве Регзоп оЁ Фе Соттоп-меаВ. 
Ап уТегеаз еуегу тап, ог аззетЫу {ВаЁ Ва боуега1етуу, гергезепее 
(мо Регзоп$, ог (аз е тоге соттоп р|газе 1$) Ваз {о Сарас@ез, 
опе Маигай, ап апофег РоНЯдие, (а$ а МопагсВ, Ва Фе регзоп 
поЁ опёу оЁ Те Соттоп-\м'еа В, Биё а[50 оРа тап; ап4 а боуега?п 
А5зетЫу ВаёВ {Ве Регзоп поё опейу оЁ {Ве Соттоп-угеаВ, Биё а150 оЁ 
Фе АззетЫу); Беу Баё Бе зегуапЕ$ +0 еш ш Пей паеага| Сарасйу, 
аге поЁ Рибие Мпи$ет$; Биё Фозе опеёу {ФаЁ зегуе Фет ш Фе 
Ат таНоп ое РиБПаие Бизтеззе [НобЪе$]5. 


Категории, которыми мыслит Гоббс, удивительным образом на- 
поминают тексты, которые считаются одной ИЗ ОСНОВНЫХ форму- 
лировок божественного права королей, начиная с классического 





5 <И так как каждый человек или собрание, обладающие верховной властью, пред- 
ставляют два лица или, как чаще выражаются, имеют два качества: одно — естественное, 
а другое — политическое (например, монарх является носителем лица не только государ- 
ства, но также человека, а верховное собрание является носителем лица не только государ- 
ства, но также собрания), то государственными служителями являются не те, кто служит 
носителю верховной власти в его естественном качестве, а лишь те, кто служит суверену 
для управления государственными делами» [Гоббс 2001: 166]. 
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исследования этого положения «политической теологии» у Эрнста 
Канторовича, который в 1957 г. опубликовал работу «Два тела коро- 
ля». Канторович отталкивается от т.н. записок Плаудена (Р]оу’4еп’5 
герог(55), где о королях утверждается следующее: 


Еог фе Кшр Ваз ш М о Во@1е$, у17., а Воду паага! ап4 а Воду 
роййс. Н!5 Воду паЕага! <...> 15 а Воду тога[, зиБ]есЕ го а] Тайтиез 
ФаЕ соте Бу Маиге ог Асс епе, 10 фе ПибесИбу оЁ Шшапсу ог 014 
Аре, ап го Фе Пке РеЁесЕз (ВаЁ Варреп 10 Ше паёага| Во@ез о о ег 
Реор!е. Виё 15 Воду роН#с 1$ а Воду {ФаЁ саппоЕ Бе зееп ог Вапеа, 
с01$15Н тэ оЁ РоНсу ап4 СоуегптепЕ, апд сопзНще4 ог Пе РиесНоп 
оЁ {Фе Реоре, ап4 е МапазетепЕ оЁ {Ве ри Пс утеа1, ап@ {11$ Воду 15 
ибегу еуо14 оЁ папсу, ап4 о14 Аве, ап4 аП о ег паё ага] ОеЁесз ап4 
ПабесШиез, у 1сЬ Бе Воду па ига] 15 зиБ]есЕто, ап4 Гог 1$ Саизе, уфай 
фе Кшх 40е5 ш 15 Воду роНИс, саппоё Бе туаНдае4 ог гизтаеед Бу 
апу О1заб Шу т 61$ паЁага] Воду [Капого\/с2 1997: 77. 


Тре Кр Баз мо Сарас@ез, Гог Ве Ваз {го Во41ез, (Ве опе мтегеоЁ 
15 а Воду пабига|, соп$1$те оЁ паига]! Метфегз аз еуегу о ег Мап Ваз, 
апа т (115 Ве 15 заБ}есЕ фо Раз$1оп$ апд Реа{й аз офег Меп аге; {Ве офег 
15 а Воду ро&с, ап4 {Ве МетБег$ {ВегеоЁ аге 1$ ЗиБ]есё$ [Капого\с7 
1997: 13]. 


Обложка «Левиафана» Гоббса представляет собой буквальную 
иллюстрацию к тезисам Плаудена: суверен, изображенный в коро- 
не, состоит из множества маленьких человечков, своих подданных. 





6 Сэр Эдмунд Плауден родился в 1518 и умер в 1585 г. Его труд был опубликован 
в 1588 г. — вгод рождения Томаса Гоббса. См. [Р]о\’4еп 1588]. 

7 <Ибоу короля два тела, а именно тело естественное и тело политическое. Его есте- 
ственное тело <...> смертно, подвержено всем недугам природы и случая, неразумию 
младенчества или старости и иным несовершенствам, приключающимся с телами других 
людей. Но его политическое тело — это тело, которое нельзя увидеть или потрогать, оно 
состоит из политики и управления и создано, дабы направлять людей и руководить обще- 
ственным благом, и у этого тела совершенно нет ни младенчества, ни старости, ни иных 
природных недостатков и неразумия, которым подвержено естественное тело, и по этой 
причине то, что король совершает в своем политическом теле, нельзя признать недействи- 
тельным или испорченным какой бы то ни было недееспособностью естественного тела». 
(Перевод мой — Т.К.) 

8 «У короля есть два качества, поскольку него есть два тела, одно — тело естествен- 
ное, состоящее из естественных членов, как у каждого человека, и здесь король подвержен 
страданиям и смерти, как и все люди; второе тело — тело политическое, и его члены — это 
подданные короля». (Перевод мой — Т.К.) 
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Вокабуляр Гоббса также напоминает Плаудена. Он тоже говорит 
о сарас!е$ (качествах), которые также именует лицами (регзоп$) 
и подразделяет их, как и Плауден, на естественные (паЁига]) и по- 
литические (роННадие/роПНс)?. Все то, что Плауден говорит о по- 
литическом теле короля, применимо и к политическому качеству 
суверена Гоббса, потому что суверен не может ошибаться, а он не 
может ошибаться, потому что все его действия — это действия его 
подданных, он, как и монарх Плаудена, состоит из них, как тело со- 
стоит из отдельных членов. 

Гоббс не отнимает у королей божественное право. Он оставля- 
ет его за суверенами по сути (они не могут приказать подданным 
убить себя, но самоубийство запрещено христианским учением, 
и здесь Гоббс только номинально ограничивает верховную власть; 
это могло бы быть реальным ограничением, например, в Римской 
империи"), распространяет с королей на суверенов вообще и меня- 
ет его источник. Теперь источником божественного по сути своей 
права суверена (не равного монарху) становятся его подданные. Су- 
верен Гоббса получает свою безграничную власть от подданных. Но 
никто не может дать то, чего у него нет. Следовательно, чтобы на- 
делить суверена божественными полномочиями, народ Гоббса дол- 
жен изначально ими обладать. 

Для русского читателя трактатов Гоббса, Локка и Руссо теряет- 
ся еще одна разница в словоупотреблении, а она значительна. Рус- 
со использует термин соштаЕ (Ри сопётаЕ $0с1а]). Локк предпочитает 
термин астеетепЕ (соглашение). Гоббс же в основном использу- 
ет термин соуепапе, прилагаемый обычно к завету Бога и челове- 
ка. В Библии короля Иакова слово соуепапЕ используется 280 раз, 
по большей части применительно к завету Господа и людей". Та- 
ким образом, у Гоббса люди заключают завет, поставляющий над 
ними суверена, не связанного этим заветом и имеющего над ними 
полную власть. Гоббс, как я уже указывала, утверждал всеобщее ра- 
венство возможностей. Однако при этом Гоббс отрицал свободу как 
свободу воли. Для него свобода существует только как внешняя сво- 





9 Согрз пабита! и согрз роННКе у Плаудена. Его оригинальный текст был написан 
по-французски. 

10 Неоднократно упомянутый у Руссо Калигула пользовался подобным правом, на- 
пример, Светоний пишет, что он «тестя своего Силана заставил покончить с собой» [Све- 
тоний 1964: 115] 

П Исключения — Матф 26:15 и Лк 22:5, где речь идет о договоре Иуды и священников 
предать им Иисуса. 
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бода не-рабства. В этом Гоббс возвращается к самому началу раз- 
вития представлений о свободе, еще до того времени, когда путем 
«“овнутрения” политических отношений» возникло «философское 
понятие внутренней суверенности» [Еаггег 1973: 242-243]. Бытие 
человека по Гоббсу оказывается ироническим парадоксом: будучи 
наделенными возможностью самостоятельно, без Бога, заключить 
завет, люди в своем абсолютном равенстве заключают завет, кото- 
рый создает не связанного заветом суверена, обладающего над ними 
полной властью. Их завет оказывается заветом абсолютного духов- 
ного рабства. 

К.А. Степанян подробно разбирает теологические последствия 
руссоизма применительно к Шигалеву. Как и Гоббс, Руссо и другие 
философы эпохи Просвещения, не говоря об этом прямо, фактиче- 
ски отменяют христианство: 


И вот тут мы подходим к очень важной проблеме. Если принять, 
что современный человек по природе добр и совершенен и ему надо 
лишь объяснить это — значит, первородного греха не было, зна- 
чит, не было и Воплощения и искупительной жертвы Христа, совер- 
шенной во имя преображения человека и страждущей по его грехам 
природы (ибо тогда зачем бы это было нужно?). Значит, человек, 
пусть даже он обязан своим сотворением Богу, теперь сам себе хо- 
зяин <...>. С Христом, однако, трудно расстаться, и Его предлагают 
считать всего лишь «положительно прекрасным человеком», учив- 
шим добру и справедливости, но побежденным безжалостной при- 
родой — как на соответствующим образом понимаемой картине 
Гольбейна, в знаменитой книге Ренана, в многочисленных социали- 
стических теориях ХХ века — и, резонансом, в рассуждениях Иппо- 
лита в «Идиоте» и Кириллова в «Бесах» [Степанян 2009: 273]. 


Степанян также и вспоминает печально знаменитое: «Выходя из 
безграничной свободы, я заключаю безграничным деспотизмом. 
Прибавлю однако ж, что кроме моего разрешения обществен- 
ной формулы, не может быть никакого» [Достоевский 1972-1990: 
Х, 311]. Шигалев хотя бы пребывает по этому поводу в отчаянии. 
Гоббс никакого отчаяния не испытывает, потому что изначально не 
считает человека по-настоящему свободным внутренне. В «Левиа- 
фане» не просто описывается государственная машина, обладающая 
полной и безграничной властью над человеком. Эта машина есть 
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создание самого человека, то, что он только и оказался способным 
создать, отодвинув Бога в непознаваемую трансцендентность и при- 
своив себе все Его полномочия, в том числе заключение завета. 

Отрицая Гоббса и возражая против его взглядов на человека, Рус- 
со, тем не менее, наследует ему в отношении к христианству. Руссо 
формально не отрицает христианства, как не отрицает его Гоббс, но, 
как и Гоббс, который подчиняет религию государству, Руссо наста- 
ивает на том, что как ни хорошо христианство, в государстве нужна 
иная, гражданская религия. Руссо точно следует Гоббсу, которого 
хвалит за подчинение религии власти светской [Руссо 2013: 232] и, 
как и Гоббс, который дозволял подданным частным образом верить 
во что угодно, Руссо допускает частный теизм, но для государства 
утверждает особую гражданскую веру: 


Если рассматривать религию в ее зависимости от общества, то 
она является либо общей, либо частной; кроме того, ее можно раз- 
делить на два вида, а именно: на религию человека и на религию 
гражданина. Первая, без храмов, без алтарей, без обрядов, сводится 
квнутреннему почитанию высшего Божества и из вечных обязанно- 
стей, внушенных моралью; она является чистой и простой религией 
Евангелия, подлинным теизмом и может быть названа естествен- 
ным и божественным правом. <...> Но эта религия, поскольку она 
не находится в какой-либо особой зависимости от политического 
организма, оставляет за законами только ту силу, которой они об- 
ладают сами по себе, не добавляя к ним никакой другой; и по этой 
причине важнейшие узы отдельно взятого общества остаются неис- 
пользованными. И более того, не привязывая сердца граждан к го- 
сударству, она их отделяет от остальных земных привязанностей. 
Я не знаю ничего более противоречащего духу общества. <...> Так 
значит, существует чисто гражданский символ веры: его догматы 
именно суверену надлежит устанавливать, но не как догматы рели- 
гии, но как суждение о том, что есть общежитие, не веря в которые 
невозможно быть хорошим гражданином и верным подданным. Не 
имея власти обязать кого бы то ни было верить в них, суверен мо- 
жет изгнать из государства любого, кто в них не верит; он вправе его 
изгнать, но не как безбожника, а как неспособного к общежитию ик 
искренней любви к законам, правосудию", к тому, чтобы пожертво- 





12 В другом переводе: справедливость. Га лазЧсе возможно переводить обоими слова- 
ми, и не всегда ясно, что лучше выбрать. 
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вать при необходимости своей жизнью ради долга. И если кто-ни- 
будь, признав прилюдно эти самые догматы, поведет себя как тот, 
кто в них не верит, пусть его накажут смертью: он допустил самое 
серьезное преступление, солгав законам [Руссо 2013: 232-233, 234, 
237]. 


В <Бесах» есть любопытный фрагмент, где Верховенский пе- 
ресказывает Шигалева: «Каждый принадлежит всем, а все каждо- 
му. Все рабы и в рабстве равны» [Достоевский 1972-1990: Х, 323]. 
Здесь в тексте Достоевского Руссо встречается с Гоббсом. Почему 
Верховенский выбирает такое необычное слово «принадлежать»? 
Ведь речь идет о власти. Когда 40 лет спустя Толстой будет рассу- 
ждать на эти темы, он выберет вполне логичное, привычное сло- 
воупотребление: «Когда среди 100 человек один властвует над 99, 
это несправедливо, это деспотизм; когда 10 властвует над 90, — 
это также несправедливо, это олигархия; когда же 51 властвует 
над 49 (и то только в воображении — в сущности же опять 10 или 
11 из этих 51) — тогда это совершенно справедливо, — это свобо- 
да! [Толстой]. Слово «принадлежать» получает свое объяснение 
из трактата Руссо, где он именно так рассуждает, как уже указыва- 
лось, о сути власти у Гроция и Гоббса, утверждая, что люди в пони- 
мании этих мыслителей — рабы: «П езё 4опс аощеих, з@оп СгоНи$, 
$ е репге-Битат аррагНеп: 4 ипе сещате 4’Вотшитез, оц $1 сейе сеп- 
{ате ФВоттез арраг@епЕ аи сепге-Вита, & П рагой дап$ г0иё з0п 
Пуге репсВег ропг |е ргепег ау15: с’езё аи$31 [е зепйтепЕ де НобЪез» 
[Воиззеац]. 

Кроме того, у слова «принадлежать» во французском языке есть 
и библейские коннотации. «ЕЁ д1сопаие уоцз доппега а Боге ип уег- 
те 4’еаи еп топ пот, рагсе дие уоц$ арращепе? а СБг1$%, }е уопз 1е 
915 еп убг 6, П пе регага рошЕ за гесотрепзе» [МагК 9:41]. В русском 
переводе этот оттенок теряется: «И кто напоит вас чашею воды во 
имя Мое, потому что вы Христовы, истинно говорю вам, не потеря- 
ет награды своей» "5. 

Шигалев и Верховенский следуют Руссо и Гоббсу во всем, в том 
числе и в безграничном деспотизме, который выходит из безгранич- 
ной свободы. При всем пафосе Руссо в пользу свободы он замечает: 
«У греков все то, что народ намеревался сделать, он делал самосто- 





13 То же самое в церковнославянском переводе: «Иже бо аще напоит вы чашею воды 
во имя Мое, яко Христовы есте, аминь глаголю вам, не погубит мзды своея». 
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ятельно, и он постоянно собирался на площади. Он жил при мягком 
климате, не был алчным, на него работали рабы, а его основ- 
ным делом стало сохранение своей свободы““. Не имея подоб- 
ных преимуществ, как сохранить сходные права? <...> Как! Свобода 
становится прочной, лишь опираясь на рабство? Возможно. Край- 
ности сходятся» [Руссо 2013: 199-200]. 

То, что «прекраснодушному»> Руссо и не столь прекраснодуш- 
ному Гоббсу следуют Верховенский и Шигалев, неудивительно. Но 
и теория Шатова, казалось бы, узконациональная, также в осно- 
ве своей, сводящей Бога до народа (как оценивает это Ставрогин) 
или народ возносящей до Бога (как оценивает ее сам Шатов), тоже 
восходит (в интерпретации Ставрогина) к Руссо, а через него (в ин- 
терпретации Шатова) к Гоббсу. Заметим, что здесь Достоевский пи- 
шет «Бог» с заглавной буквы, потому что речь действительно идет 
о трансцендентном христианском Боге, отодвинутом в номиналь- 
ность? у обоих европейских мыслителей. 

Размышляя о первоначальной теократии, Руссо говорит 
следующее: 


Поначалу у людей не было иных правителей, кроме богов, ни 
иного правления кроме теократического. Они руководствова- 
лись соображением Калигулы и при этом размышляли правиль- 





14 Аристотель в «Политике» писал: «Необеспеченному человеку невозможно управ- 
лять хорошо и иметь для этого достаточно досуга» [Платон. Аристотель 2003: 373]. 

15 Слово номинальность здесь используется и в повседневном значении, как нечто, 
не имеющее реальной силы, потому что именно номинальными были все реверансы рас- 
сматриваемых философов в сторону Бога и христианства, и в философском смысле, как 
отсылающее к номинализму в противоположность реализму. О роли победы номинализ- 
ма в том, что Бог оказался отодвинутым в непознаваемую трансценденцию, см. [Гайденко 
1997]. 

16 Кроме Филона, можно привести и следующую цитату из «Калигулы» Светония: 
«Немногого недоставало, чтобы он тут же принял диадему и видимость принципата обра- 
тил в царскую власть. Однако его убедили, что он возвысился превыше и принцепсов и ца- 
рей. Тогда он начал притязать уже на божеское величие. Он распорядился привезти из 
Греции изображения богов, прославленные и почитанием и искусством, в их числе даже 
Зевса Олимпийского, — чтобы снять с них головы и заменить своими. Палатинский дво- 
рец он продолжил до самого форума, а храм Кастора и Поллукса превратил в его прихо- 
жую и часто стоял там между статуями близнецов, принимая божеские почести от посе- 
тителей; и некоторые величали его Юпитером Латинским. Мало того, он посвятил своему 
божеству особый храм, назначил жрецов, установил изысканнейшие жертвы. В храме он 
поставил свое изваяние в полный рост и облачил его в собственные одежды. Должность 
главного жреца отправляли поочередно самые богатые граждане, соперничая из-за нее 
и торгуясь. <...> По ночам, когда сияла полная луна, он неустанно звал ее к себе в объятья 
и на ложе, а днем разговаривал наедине с Юпитером Капитолийским: иногда шепотом, то 
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но. Лишь вследствие долговременного искажения мыслей и чувств 
люди решились признать своим хозяином себе подобного и тешили 
себя надеждой на то, что все будет хорошо. Поскольку именно богов 
ставили во главе политического сообщества, из этого последовало 
то, что богов стало почти столько же, сколько народов. Два чуждых 
друг другу народа, почти враждебных, долго не могли признать од- 
ного и того же господина; две армии, вступившие в битву, не желали 
подчиниться одному и тому же правителю. Итак, благодаря разделе- 
нию на нации возник политеизм, а из него религиозная и граждан- 
ская нетерпимость: последняя, как будет показано ниже, является 
естественным образом также и религиозной. Прихоть, следуя кото- 
рой греки искали своих богов у варварских народов, возникла из-за 
того, что они считали себя по природе суверенными властителями 
народов. Но в наши дни достойна насмешки ученость, которая обсу- 
ждает вопросы тождества богов у различных наций: как будто Мо- 
лоха, Сатурна и Кроноса можно было считать одним и тем же богом! 
Как будто Баал финикийцев, Зевс греков и Юпитер римлян были од- 
ним и тем же существом! Как будто могло быть что-то общееу выду- 
манных существ, носивших различные имена! [Руссо 2013: 228-229] 


Отрицание сравнительной мифологии у Руссо основывается 
именно на том, что можно наиболее лаконично выразить словами 
Шатова: «бог есть синтетическая личность всего народа», а, следо- 
вательно, у разных народов совершенно не может быть одинаковых 
богов. Оставляя в стороне тот факт, что Руссо весьма своеобразно 
понимает политеизм, боги у него трактуются как воплощение наци- 
ональной идентичности народов. Война в понимании Руссо всегда 
есть предприятие религиозное, и подчиниться другому народу — 
значит подчиниться его богам. При этом Руссо, опять же, искажа- 
ет историческую истину. Любимый им Древний Рим мог принять 
культы других богов, например, Митры, Изиды и т.д. Но каковы бы 
ни были факты истории, Руссо выстраивает отношение «бог=на- 
род», и поэтому подчинение одного народа другому также равня- 
ется подчинению богам народа-победителя. Весь пафос описания 
войны, каковая, по Руссо, является непременно религиозной, весь- 





наклоняясь к его уху, то подставляя ему свое, а иногда громко и даже сердито. Так, одна- 
жды слышали его угрожающие слова: — Ты подними меня, или же я тебя... а потом он 
рассказывал, что бог, наконец, его умилостивил и даже сам пригласил жить вместе с ним» 
[Светоний 1964: 112] 
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ма напоминает пафос теории Шатова, где утверждение народа рав- 
няется утверждению его бога: 

Шатов Руссо 
Всякий народ до тех пор толь- 
ко и народ, пока имеет своего бога Два чуждых друг другу народа, 
особого, а всех остальных на свете ПОЧТИ враждебных, долго не мог- 


богов исключает без всякого при- ли признать одного и того же го- 
мирения; пока верует в то, что сво-  сподина; две армии, вступившие 
им богом победит и изгонит из мира в битву, не желали подчиниться 
всех остальных богов. одному и тому же правителю. 


В монологе Шатова Достоевский восстанавливает логику, на са- 
мом деле отсутствующую в рассуждении Руссо. Рассмотрим последо- 
вательность утверждений Руссо: 1) первоначальное правление было 
теократическим и правильным; 2) искажение! привело к тому, что 
людьми стали править люди; 3) христианство, пришедшее на сме- 
ну язычеству, хорошо, но годится только для внутреннего употре- 
бления каждой отдельной личности, потому что отрывает человека 
от государства; 4) государству требуется гражданская религия. Как 
только Руссо делает шаг 3), отрицая пригодность христианства для 
государства, на шаге 4) он должен вернуться либо к шагу 2), но этот 
шаг есть извращение мыслей и чувств, либо к шагу 1), т.е. правиль- 
ному теократическому государству, где суверен есть бог, вопло- 
щающий в себе идентичность народа. Не делая этого шага в своем 
трактате, Руссо лукавит, но за него этот шаг сделают другие. В част- 
ности, именно этот шаг делает Шатов в своей теории. Крайняя на- 
ционалистическая теория Шатова естественным образом вытекает 
из рассуждений прекраснодушного просветителя Руссо. 





17 «Тез поте п’еигеп рой Ф’аБог4 9’аигез го!з дие 1ез Г1еих, п1 4’аште Сопуегпетет 


дие [е 1восганадие. [5 Вгеге |е га1зоппетепЕ де СаНзша, & а1огз 13 га1зоппо!ете ие. П аи 
ипе 1оприе ай ёгаНоп 4е зепйтепз & 9146ез роиг ду’оп ри1$зе зе гёзопаге а ргепаге зоп зет- 
ЫаЫе роиг тайге, & зе Йайег ди’оп $’еп ‘гопуега Меп» [Коиззеаи]. История перевода любо- 
го текста на другие языки весьма познавательна с точки зрения изучения принимающей 
культуры. Так, французское «а|огз» переведено на русский как «тогда», а на английский 
«а аЕ рег104», т.е. «для того времени». Оба толкования возможны, но имеют разное зна- 
чение. «АЕ ёгаНоп» переведено на русский как «искажение», а на английский как «сВапзе», 
«изменение» [Коиззеаи 2017: 67]. Таким образом, происходящий процесс рисуется как 
естественный для англоязычного читателя и как противоестественный для русского. Сло- 
варь Лярусс определяет слово «айёгаНоп» как «Срапоетепе 41 4ёпафге |'6ёаё погта] 4е 
диедие сБозе: АёгаНоп 4ез ай5> (изменение, которое искажает нормальное состояние 
чего-то: искажение фактов) [Гагоиз$е]. 
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Герои-теоретики Достоевского не берут свои идеи из воздуха 
и не берут их из русской мысли. Эти идеи принадлежат европей- 
ским мыслителям, которые в своих трудах позволяют себе логиче- 
ские пропуски, упущения, противоречия. Достоевский безжалостно 
отмечает эти пропуски и противоречия, восстанавливает пропущен- 
ные логические связи и шаги и показывает единственно возможный 
логический вывод ровно из тех построений, которые изложили ев- 
ропейские мыслители. Даже идея народа-богоносца Шатова в той 
форме, в какой он ее излагает, коренится во французском Про- 
свещении, а не в славянофильских и почвеннических воззрениях 
Достоевского. 

У почвенничества Достоевского были свои проблемы, но про- 
блемы иного рода. О них писал, в частности, Н. Бердяев после ре- 
волюции 1917 г.: 


Как почвенник и своеобразный славянофил, Достоевский видел 
в русском народе противоядие против соблазнов революционного 
атеистического социализма. Он исповедовал религиозное народ- 
ничество. Я думаю, что вся эта религиозно-народническая, почвен- 
но-славянофильская идеология Достоевского была его слабой, а не 
сильной стороной и находилась в противоречии с его гениальны- 
ми прозрениями, как художника и метафизика. Сейчас можно даже 
прямо сказать, что Достоевский ошибся, что в русском народе не 
оказалось противоядия против антихристовых соблазнов той ре- 
лигии социализма, которую понесла ему интеллигенция. Русская 
революция окончательно сокрушила все иллюзии религиозного на- 
родничества, как и всякого народничества [Бердяев 1990: 71]. 


Но каковы бы ни были проблемы с идейными воззрениями са- 
мого Достоевского, его собственные взгляды резко отличаются от 
идеологем его героев, построенных исключительно на пылко вос- 
принятой и логически продуманной и развитой философии ев- 
ропейского Просвещения. Достоевский действительно был, по 
выражению А.Л. Бема, гениальным читателем, который, не оста- 
навливаясь на броских фразах, к которым сводятся для многих 
знаменитые философские трактаты, видел глубинные выводы из 
провозглашаемых прекрасных фраз. Достоевский также видел, что 
в европейской культуре ни одна, даже самая возвышенная идея, не 
остается не доведенной до абсурда и иногда до своей противопо- 
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ложности. Но в случае с Руссо теория Шатова представляет собой 
строго логический вывод из его слов. И, парадоксальным образом, 
внешне совершенно почвенническая идея Шатова оказывается на 
самом деле сугубо европейским заимствованием, логически приме- 
ненным к России. 

Анализ теории Шатова в контексте философии Руссо позволяет 
снова задаться общекультурными вопросами, которые формулиро- 
вались в начале статьи, а также сделать один важный вывод приме- 
нительно к чтению произведений Достоевского. 

Вопрос культурно-идеологического свойства состоит в том, на- 
сколько «почвенническими», т.е. исконными являются идеи, ко- 
торые мы таковыми считаем? В первую очередь это относится 
к идеям революции, опровержению которых посвящены «Бесы». 
Сравнение «почвеннической» теории Шатова и трактата Руссо 
позволяет еще раз по-новому взглянуть на проблематику заим- 
ствования, трансформации, укоренения и восприятия идей. Это 
вопрос, которым сегодня снова задается русская культура, раз- 
мышляя о причинах русской революции 1917 г. и о том, можно ли 
называть эту революцию «русской». Но если революционные идеи 
и пришли в Россию с Запада, почему же они так легко возросли 
на русской почве? Ответы на этот вопрос можно увидеть в разных 
произведениях Достоевского, но не они сегодня являются предме- 
том моего рассмотрения". 

В данной статье наибольшую актуальность имеет вывод, кото- 
рый можно сделать применительно к художественным принципам 
Достоевского. Этот вывод состоит в том, что, во-первых, всякое со- 
впадение между его личными идеями и идеями его героев на уровне 
словоупотребления необходимо рассматривать на предмет поня- 
тийного содержания внешне совпадающих понятий. Так, никто не 
будет спорить с тем фактом, что средневековый философский «реа- 
лизм» и литературный реализм ХХ в. — два совершенно разных по- 
нятия, а девиз символистов рубежа ХПХ-ХХ вв. «от реального к более 
реальному» сближает их искусство, скорее, со средневековыми уни- 
версалистами, чем с непосредственными предшественниками поэ- 
тов Серебряного века. Подобным же образом фраза «народ — это 
тело божие» обретает совершенно разный смысл, если под богом 
мы понимаем коллективную идентичность народа, как это дела- 





18 Попытка ответить на этот вопрос была предпринята мной в предыдущей работе 
[Ковалевская 2018]. 
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ет Шатов, или личного Бога Ветхого и Нового заветов. Полифо- 
ния и диалог Достоевского уже стали общим местом достоеведения, 
но Достоевский не просто спорит со своими героями или сам с со- 
бой — он «проигрывает» в своих романах возможные искажения 
своих же идей, чтобы предупредить их будущие искажения вне сво- 
их произведений. 

Этот тезис приводит нас ко второму выводу, а именно, что иска- 
жение идей является важным художественно-философским прин- 
ципом самого Достоевского. Ранее в «Идиоте» князь Мышкин 
рассуждал об этом феномене: 


Я только хотел сказать, что искажение идей и понятий <...> встре- 
чается очень часто, есть гораздо более общий, чем частный случай, 
к несчастию. И до того, что если б это искажение не было таким об- 
щим случаем, то, может быть, не было бы и таких невозможных пре- 
ступлений, как эти... <...> Я сам знаю, что преступлений и прежде 
было очень много, и таких же ужасных; я еще недавно в острогах 
был, и с некоторыми преступниками и подсудимыми мне удалось 
познакомиться. Есть даже страшнее преступники, чем этот, убившие 
по десяти человек, совсем не раскаиваясь. Но я вот что заметил при 
этом: что самый закоренелый и нераскаянный убийца все-таки зна- 
ет, что он преступник, то есть по совести считает, что он не хоро- 
шо поступил, хоть и безо всякого раскаяния. И таков всякий из них; 
а эти ведь, о которых Евгений Павлыч заговорил, не хотят себя даже 
считать преступниками и думают про себя, что право имели и... даже 
хорошо поступили, то есть почти ведь так. Вот в этом-то и состоит, 
по-моему, ужасная разница. И заметьте, все это молодежь, то есть 
именно такой возраст, в котором всего легче и беззащитнее мож- 
но подпасть под извращение идей [Достоевский 1972-1990: УШ, 
279-280]. 


Позже, уже позже, в «Подростке», Петя Тришатов, мечтающий на- 
писать сцены из «Фауста», дает примечательное описание своей мечты: 


Я все создаю сцену в соборе, так, в голове только, воображаю. Го- 
тический собор, внутренность, хоры, гимны, входит Гретхен, и зна- 
ете — хоры средневековые, чтоб так и слышался пятнадцатый век. 
Гретхен в тоске, сначала речитатив, тихий, но ужасный, мучитель- 
ный, а хоры гремят мрачно, строго, безучастно: 
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П1е$ тае, @1е$ Ша! 

И вдруг — голос дьявола, песня дьявола. Он невидим, одна 
лишь песня, рядом с гимнами, вместе с гимнами, почти совпадает 
с ними, а между тем совсем другое — как-нибудь так это сделать. 
Песня длинная, неустанная, это — тенор, непременно тенор. Начи- 
нает тихо, нежно: «Помнишь, Гретхен, как ты, еще невинная, еще 
ребенком, приходила с твоей мамой в этот собор и лепетала молит- 
вы по старой книге?» [Достоевский 1972-1990: ХШ, 352]? 


Искажений идей оказывается постоянным мотивом творчества 
Достоевского в двойном качестве. Это предмет напряженного раз- 
мышления многих его героев. При этом искаженные идеи могут 
не терять внешнего сходства со своими изначальными формами 
(«почти совпадает с ними»), но одновременно оказываться проти- 
воположными им по сути («а между тем совсем другое»). Проблема 
сходства противоположностей расширяется и из философской пре- 
вращается в философско-религиозную и упирается в проблему спа- 
сения души и необходимости услышать нужный голос. 

Кроме того, несмотря на то что Достоевский признавал опас- 
ность и риск подобного искажения, тем не менее он сам постоянно 
«извращает» свои же идеи. Как уже говорилось, «искажение идей» 
становится художественно-философским приемом творчества До- 
стоевского. Писатель ставит читателя в затруднительное положе- 
ние, с одной стороны, доверяя ему, а с другой, рискуя, что читатель 
сделает неверный выбор и встанет не на сторону его идеи, а на сто- 
рону ее искажения или даже объединит их, что, собственно, зача- 
стую и происходит применительно к теории Шатова. Однако такой 
рискованный подход укоренен в христианской философской и ре- 
лигиозной антропологии Достоевского. Основной посыл его твор- 
чества, основная мысль и задача, которые разворачиваются во всю 
сложность его многослойного текста, состоят в двух заповедях Хри- 
ста: «Иисус отвечал ему: первая из всех заповедей: “слушай, Изра- 
иль! Господь Бог наш есть Господь единый; и возлюби Господа Бога 
твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумени- 
ем твоим, и всею крепостию твоею”, — вот первая заповедь! Вто- 
рая подобная ей: “возлюби ближнего твоего, как самого себя”. Иной 
большей сих заповеди нет» (Мк 12:29-31). Вторая заповедь невоз- 





19 Япризнательна Т.А. Касаткиной, напомнившей эту фразу Достоевского на Чтениях 
в Петербургском музее Ф.М. Достоевского. 
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можна без первой, но первая воплощается во второй, потому что 
«кто говорит: “я люблю Бога”, а брата своего ненавидит, тот лжец» 
(1 Ин 4:20)». По Достоевскому, возлюбить человека как самого себя 
можно, только увидев в другом такие же «образ и подобие Божие», 
которые запечатлены в своем человеческом «я». Но это означает 
также признание за другими равной свободы и свободы ошибать- 
ся. Богословы утверждают, что Бог творит свободно, из преизоби- 
лия любви, и допустил грехопадение, чтобы не ущемлять свободу 
человека, не делать его автоматом, не способным на ответную сво- 
бодную, а не вынужденную любовь. Поэтому утверждение свободы 
человека — всегда риск, но без этого риска невозможен человек. По- 
добно тому, как Достоевский утверждал свободу человека в своих 
художественных произведениях и признавал, говоря словами Бах- 
тина, равенство голосов героев, он признает и своего читателя не 
объектом проповеди, но свободным собеседником, который может 
сделать свои выводы из предлагаемых ему слов. Несомненно, у До- 
стоевского есть своя задача и идея, которую он хочет сообщить чи- 
тателю (поэтому концовка «Преступление и наказания» не является 
«монологической» и художественной неудачей Достоевского). Но 
он также хочет, чтобы читатель понял и свободно выбрал именно 
то, что хотел бы сказать ему сам Достоевский. Это риск для худож- 
ника и ответственность для читателя, но тем-то и прекрасен и ценен 
Достоевский, что он готов пойти на такой риск. 
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Оп Оеуй$ ап4 Ооог5: КазкКоиКоу’$ Опо]о2у РгоШет 


Эта статья начала свою жизнь как доклад, прочитанный на ХУТ Симпози- 
уме Международного общества Достоевского в Гранаде в 2016 г. Посвящаю 
статью памяти любезного и глубокоуважаемого коллеги Карена Ашотовича 
Степаняна. Карен Ашотович прочитал доклад после Симпозиума и дал ценней- 
шие замечания, которые я содержала в уме и в сердце, готовя статью для печа- 
ти. Я ему бесконечно благодарна. Все ошибки в статье остаются полностью на 
совести автора. — К.А. 


Об авторе: Кэрол Аполлонио, доктор филологических наук, преподава- 
тель практики славянских и евразийских исследований, Дюкский университет, 
Дарем (Северная Каролина), США. 

Е-тай: Наф@аоКе.еда 

Аннотация: Шокирующее описание чудовищного преступления Расколь- 
никова и туманность приведших к нему причин породили мощную и влиятель- 
ную традицию чтения романа «Преступление и наказание», фокусирующую 
внимание читателя на этической проблематике. Ключ к эмоциональному эф- 
фекту, производимому романом, заключается в манипуляциях, совершаемых 
Достоевским с точкой зрения читателя: читатель имеет доступ к внутреннему 
процессу мышления и переживаний героя и оказывается склонен сочувство- 
вать ему, по сути — этически вовлекается в убийство. Данная статья рассма- 
тривает точку зрения как ключ к онтологическим вопросам: каково отношение 
Раскольникова к материальному миру, насколько он в нем «обустроен»? Как 
читатель различает то, что действительно происходит, и то, что может оказать- 
ся всего лишь изложением фантазий героя? Раз задавшись вопросом: «Кто ви- 
дел Раскольникова по дороге к месту преступления и после, на пути домой?», 
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читатель в процессе пристального чтения ключевых сцен оказывается перед 
необходимостью поставить под вопрос свои самые существенные заключения 
о мире романа — а затем и о мире за его пределами. Существует ли обиженная 
девочка, которую Раскольников видит на улице после получения письма от ма- 
тери? Или тяжкие мысли героя о бедах его сестры и о Соне Мармеладовой за- 
ставляют ее соткаться перед ним из воздуха? В самом ли деле Раскольников 
слышит в трактире разговор об убийстве старухи-процентщицы, или он при- 
мысливает себе его? Дело не только в том, что детали этих сцен соответствуют 
его самым глубинным мыслям и желаниям; Достоевский тщательно оформляет 
их, заставляя читателя вспомнить о других его тщательно структурированных 
художественных произведениях, например о «Мужике Марее» и его системе 
повествовательных рамок, посредством которых автор (повествователь) дви- 
жется внутрь сквозь глубинные слои своей души, пока не обретает там наконец 
свою историю. Для достижения этого эффекта ключевым оказывается отчуж- 
дение героя от человеческого сообщества: без укорененности в нем мы обнару- 
живаем себя в лиминальной (пограничной, пороговой) зоне, в фантастическом 
мире, где в отчаянном стремлении обрести другого мы создаем себе вообра- 
жаемых других. Наиболее очевидно этот эффект проявляется в явлении чёрта 
Ивану Карамазову в романе «Братья Карамазовы». 

Ключевые слова: Достоевский, «Преступление и наказание», Раскольни- 
ков, онтология, фантастический реализм, точка зрения. 
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АБоцЕ Фе аиог: Саго| АроПоп1о, Росгог оЁ РЬПооз1са| $с1епсез, Ртоеззог 
оЁ Те РгасНсе оЁ З1а\1с ап Еигаяап За 4ез, раке ОшуегзНу, Оиграт, МС, 0$А. 

Е-тай: Наф@адоКе.еда 

АБ$гасЕ: ш Фе поуе| Сгйие ап РипёьйтепЕ Ше звоскше 4езсирНоп оЁ 
Вазкой\Коу’$ сгипе ап Фе тузегу оЁ 5 шойуаНоп Бауе шзрие4 а топ 
(та@ оп оЁ еНисаПу-Ююсизе4 геад1155. ТВе Кеу го Ве поуеГ$ етойопа] еНесё Нез 
ш Розоеу5Ку’з шашриаНоп оЁ рошё оЁ ем’: Рош ше Вазкош!Коу’з Веа4 {Ве 
теадег зутра те; \ИВ фе шигдег апа Виз 1$ еН\саПу сошрИсй. ТЬе сиггепе 
агисе соп$1Чег$ рошЕ оЁ \е\ а$ а Кеу {0 опо1оз1са| диезНопз: мае 15 фе Бего’5 
этоипдте ш Фе шаена!| у’ог19? Но\ 40е$ {Ве геадег Кпо\’ мБаё асиаПу {аКез 
расе, ап уВаЕ п1эЪЕ пару Ъе а пагганоп оЁ Пе Бего’5 {апёа$е$? АзКше мфо 
зеез Вазко[Коу оп В15 раЁ\ау +0 апа Нот Бе шагает, {615 с1о5е геа@ т оЁ Кеу 
зсепез са]$ шо даезНоп Ба$1с аззитрНоп$ фа{ геадег$ таКе абоц Ве уго ое 
поуе|, апа Бу ехепзоп абоиЕ Фе мог!4 Беуоп@ Ве поуе|. оез Ве аБизе4 211 ВаЕ 
ВазкКоКоу 5еез оп {Ве $гее{ аЙег гесеу1тз 61$ тоег’5 е ет асааПу ех15ё? От 40 
Ь1$ Фо Е5 аБоцЕ №15 $156ег’$ ргеФсатепе ап абоиё Зопуа Магте@а4оуа сопаге 
Бег ир опЕЁ оЁ 1 ай? 01а ВазКопиКоу асгааЦу оуегБеаг а сопуегзаноп або 
шигдегтз Бе рамлпбгоКег 1 а {ауегп ог 414 Ве Ёапёа$17е (Ве сопуегзаноп? Мо ошу 
до Ше Чеба$ оЁ Безе зсепез шаёсВ 1$ шпег {оц ап дезтез; РозоеузКу’5 
паггафог’$ саге Катя оЁ {Вет гети14$ {Ве геадег оЁ оПег саге Шу сопзегасе@ 
ПсНопа| Натез ш о ег угогК$, засН аз “Реазапё Маге!”, упеге Фе аи ог (УВ 
1$ паггаог) шоуез шугаг4 (гоиз| Бе 4деер Тауегз оЁ 1$ рзусВе ип Бе Впа$ 1$ 
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звогу еге. АБзопиеу Кеу го (15 еНесе 15 Бе ргоёа20115Ё$ зерагаНоп Рот Битап 
соттипйу: мИБоиё отоип@ тя ш ге]аНоп$Мр, уе Вп4 очгз@уез ш а Шота, 
РапбазНса! уот уфеге ш а Чезрегае диезЕ ог сошрапу уе сгеаёе ппазтпагу 
сотрашоп$. ТЬ1$ ргосез$ сипитаее$ ш Ше таепаНтаНоп оё Гуап Кагататоу’$ 
деу т Тйе Вго#фегу Кагатазоу. 

Кеу мог@4$: ПозюеузКу, Сгипе апа Рип15 тете, КазкойиКоу, опёо]оэу, гапаз- 
Ис геа|зт, рот оЁу1еуу. 

Еог сИаНоп: АроПоп1о С. Оп Оеу[$ ап4 Роогз: Казкошкоу’з ОпоТозу Ргор- 
1ет. Дозюеу5Ку апа Мот Сийите. 2019. № 1(5). Рр. 82-103. 
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Т. ТБе Ргоет 


Ноу 40е$ КазКошкоу деЁ ам’ау ул 1$ сгите? ДозоеузКу тем 
В1$ ра у роепНа! об$аез, еу1депсе ап4 реоре. Ном 1$ #, я1у- 
еп фе @гоп8$ оЁ роепНа| м пеззез, Пе сгиитаГ$ $орртезз, ве ийег 
сВапсе а тес 615 асНоп$, №15 егганс Бевау1ог ап зе{-тсгиита- 
Ноп$, апа Фе зи5р!с1оп$ оЁ тапу оЁ Фе реор[е агоипа Вт, Бом 1$ й 
Фа по опе 15 аЫе то ргоуе 61$ хи? Ап нарогапЕ апз\мег, оЁ соитзе, 15 
аЕ РозоеузКу пее4з 615 Вего +0 зиЙег фе тога| сопзедиепсез оЁ 1$ 
сгите. И ВазКоКоу со Бе сопсшзуеу 14епНВе4 аз е тигдетет, 
еп РогЯгу Рето\1сЬ ап4 фе оегз сош4 зпару ш4ех е еу!4епсе 
то Фе сгипта1, апд Бит Вт 0 лл$Ясе. Ви ш ай сазе Казкошкоу’5 
сопзЧепсе, ап 1$ епЯге зрииа|, рзусВо]о81са1, апд етоНопа! Бетз, 
уоШ@ тетат ипоисВе4. Сийте апа РипбйтепаНаск$ Ше 14еа Ва }из- 
Чсе 15 а таЦег оЁ деегитте Ве #ас($ ап арр!ушз а ера! огтща. ]аз- 
Чсе 15 а та Мег оЁ сопзепсе. То соттитсае 615 теззаве, озбоеу$Ку 
шазег Шу ташруае$ рошЕ оЁ \еуу. Ву гаК ше [15 геадег шо 61$ рго- 
{22011525 пиш апа зВо\Лпз и$ Те угоп аз Ве зеез 1, ОозбоеузКу 15 ех- 
роге Те ге]аНоп$ р Беё\ееп Ее шпег етоНопа| ап рзусво|о81са1 
Ше ое ш@ 14а] — м сЬ тета1$ 5194еп гот \1е\ — ап@ Ве зирег- 
Пса! рБуз{са| еабигез Ба аге у13Ше 10 офегз. ТВе Боипдагу Бе мееп 
зе! ап4 о ег 15 ргоетаНса], ап4 Ве ргоМет 15 шотепоиз. КазКо]- 
пКоу’5 аБПИу во се фо Ше шиг4ег зсепе иппойсе4 ап4 сотшй е Бги- 
(а асё$ ул Фе доог \14е ореп ап@ уе! езсаре аеесНоп Беаг$ УЛЕЙ ап 
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@етепе оЁ Ге апазЯс. Маз ВЕ е Бего Бауе сегат ргоретНе$ {Ва геп- 
дег Бп шу15Ые то офегз? ТБе даезНоп 1еа4$ и$ шо титКу (етгйогу оЁ 
свагастет, у1$10п, опёо]02у, апа Розоеуз$Ку’$ омут итдие Бгап4 оЁ п- 
азИс геаЙ$т. Апа ве Кеу 1$ рошЕ оЁ\1ем.. 


П. Е сз: “Её 01$” ап4 Ро оЁ У ем 


РозоеузКу’$ оси$ оп Витап ге]аНоп$р$ паёагаПу зеп@$ геа4ег$ 
до\ут Ве уегу ргодисНуе раВ оЁ е1с$. Н1$ ргофаоп155 зиЙег ап его 
ргоЫет. ТБеу аге ргоюип у зе8зВ, ап@ Вет з@$Впез$ 150]аёез пет 
Кот оегз; пет сВа|Пепее 1$ го оуегсоте {51$ зоНр$15т апа Яп4 сот- 
шипйу. Гргорозе ФаЕ ме %ер БасКк ош КазКош!Коу’5 рот оЕ\1е\, ап4 
{ту 0 епу151оп Ше сопгзе оЁ еуеп($ гот Ее регзресйуе оЁ о ег — ри!- 
шагу бое мфо 1оуе Вип — Ватапи Ри, 11$ то ег, Оипуа, ап $опуа 
(апа Мазазуа). ме до 1аКе ен: рошЕ оЁ \еуу, Веп уаЕ п10$Е $НКе$ 
и 15 Казкош оу’; иНег зезВпез$, 615 гаЙиге оЁ етрау, 1$ шаБШ- 
Гу ю гесорп12е оегз аз пиезта| Витап Бе155$. Соп$14ег бопуа. Нете 15 
а 21| Ююгсед по ргозНЕаНоп, мфо 10$ез Бо Бег а ег апа $ертой- 
ег, \Во 15 у1с10и$]у Запаетед Бу а ромег ап4 та|с10и$ тап, мВозе 
1оуе4 опез аге гомтп оч опо Ше зтеей, апд уто абгарИу Бесотез {Ве 
50]е сиагЧап оф {тее зтаП сЬЙагеп уТо аге по еуеп Моо4 геаНопз, 
а ул т Фе соигзе оЁ а Ёе\у дауз. УТаЕ Ваз Бег Боуёчепа Казкошкоу 
Бееп дошх а 15 Ите Без1аез рорршя ш по\’ апа еп? ТЫ$ у1с10и$ 
ахе тигдегег Ваз Бееп у’а\ шт агоип@ 1 а Юр Юг дауз ЕееПпх зотту Юг 
Ытзе]. Не 1$ ибейу об \1оч$ 10 апу@тз Беуоп@ 61$ омут шпег ага- 
та. АЕ опе ротЁ, айег а 1121 угапдегше Фе згее{з, ВазКо|Коу “ге- 
саПе4 {ВаЕ {515 \’аз Ше ау Яхе4д Юг Каегта [уапоупа’5 Ёапега|, ап@ 
Ве у’аз геПеуе4 {о Вауе тп155е4 1. Мазазуа Бтои Е Вип зоте юоа; Ве 
абе ап4 ЧгапК мВ гей$В <...>” [РозоеузКу 2014: 416]*(«Он вспомнил, 
что в этот день назначены похороны Катерины Ивановны, и обра- 
довался, что не присутствовал на них. Настасья принесла ему есть; 
он ел и пил с большим аппетитом <...>» [Достоевский 1972-1990: 
УТ, 338]). ш&еаа Ве $ауз Воте мВПе Мазазуа Еее 4$ Вит; ш Ве теап- 
Ите 5\у14пваПоту 15 таКте е Ктега| аггапретеп$, факто саге оЁ бе 
огрБап$ ап4 5опуа. озоеузКу’5 геа4ет 15 шозЙу ш$14е Казкой\Коу’5 
Веа4, ап егеоге тау поЁ соп$14ег Фе зиЙегтя Ве пизё Бе саи$тя 
1$ |оуе4 опез, ог ааедиаеу арргес1ае Вет ехгаот@тагу раНепсе ап4 





1 АП ЕогНзВ гавз1анопв оЁ Сийте ап4 Ришзйтее аге сне гот 15 е@ оп иезз офегу1зе 
по{е4. 
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|оуе. А тоге Ба]апсе4, Дате 1 ау, геай5Ис регсерНоп о еует5, епёаЙ$ 
{акте а ЧШегепЕ рошЕ оЁу1ем. 


Вазкошкоу’5 его ргоет геЙес!$ а рагисаг сиКига| сотеехЕ — е 
С1азН Бемееп Виз$1ап ап4а Уе$егп уашез. п Виз$1ап, езо1$т ап зе1{- 
15Впез$ аге Те зате 1$ («эгоизм»). Виз$1ап изез пе Епе5В угога 
Юг $0Йр$1$т: солипсизм. Еуеп оп Ве |еуе| о |апгиаре, Виз$1ап сиКиге 
{геа5 зе ЯзВпе$$ аз ап аНеп сопсере. ВазКопкоу’$ р1оё детопзёгаЕез Бе 
тох1с сопзедиепсез оЁ {Ве ппропаНоп о{ Ме$егп ш4\14иаНзт по бе 
Визз1ап сотехё: шесеа улЁй 15$ аЙеп 14еа, пе сВагасег Бесотез 4е- 
{асБед гот В1$ сошитипйу ап4 сНу, апд ВилзеН Бесотез ап аБ5гасНоп. 

РозоеузКу сгеае$ ез01545 ШКе КазКошпЩоу, ап@ оррозез +0 Фет 
“рагагоп$ оЁ тога| уние” зисВ аз бопуа Магт@адоуа, Гозйпа, ап4 
Ргшсе МузВКт [Зсаап 2002: 81], аз Длатез $сатоп ри #. оз- 
еузКу’5 свагасфегз гергезепЕ апНро4ез оп ап е 1са| зса]е гиппте Нот 
е стеаЕ еуП оЁеёо15т {о Пе отеаЕ 2оо4 оЁа[ги15т. ТВе Витап (тазеду, 
аз РозюеузКу зау$ мТеп Ве утИе$ аБоиё МазВа |уше Шете оп Те {аЫе, 
15 аЕ риге а[ги1зт ап4д гепипааНоп оЁ Ве еро 1$ прозе оп вагЁ®: 
“ТБе ам ое зе 1$ Мп те оп еагёВ. ТВе 1 ре! ш Те мау”? («Закон 
личности на Земле связывает. Я препятствует» [Достоевский 1972-— 
1990: ХХ, 172]). Н!5 поуе[5 сВготе Фе заЙегия ое его Ва саппое 
тепоипсе ИзеЁ ап Ве ппрасё оЁ {1$ ргеФ1сатепЕ оп Битап соттипйу. 


Ш. Опо]05у апд ТБе ЕапазИс 


РозфоеузКу’$ сопсегп Юг тога| уаез Ваз паёагаПу госизе4 геадегз” 
айепйоп оп е сз. Урон: аепутя е сешта[у оЁ е1с$ #1 В1$ мотК$, 
Горе 10 юсиз пагго\у оп е даезНоп оЁ опо]о5у — аЕ1$, Бом Ооз- 
{оеузКу’з аг( га1зез диезНопз$ оЁ Беше ап4 геаШу. МГВаЕ 4оез  теап {0 
Бе “геа? Ат Г геа]? 

“Оп0]оэу 15 Фе рЬозорЫса| заду оЁ Бетё ш сепега], ог оЁ уваЕ 
аррНез пеитаПу 10 еуегу тя ФаЕ 1$ геа! <...>. ТВе Капдатепиа| диез- 
Чоп, оЁ соптзе, Ваз {Ве Гоги, ‘Ате Вете Х$?’ ог ‘Оо Х$ ех15(?””3 

Магт Неесрег ад@геззе$ ш стеаё деа! Ве ргоет о{ Ъешя ап4 
опг этоипатя ш й. Еог опг ригрозез \е тау 5{еа1 615 сопсерЕ оЁ азет, 
“Вешз еге,” пойп атопф #5 тапу пиапсез {аё 





2 ТЬ5 нап аНоп 1$ ше. 
3 Зее [Зипопз]. 
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а Битап Бешз саппоё Бе {аКеп п ассоипЕ ехсерё аз Беше ап ех!$- 
(еп ш Фе ше оЁа уго атоп2$ овег 115$ (М/агпоск 1970), {ат 
Пазе 15 ‘о Бе Пеге” ап “Беге’ 1$ пе хоп. То Бе питап 1$ +0 Бе Яхе4, 
етБеЧе4 ап питегзе4 1п Бе рвузса[, Шета|, тап1Ые дау +0 Дау мой 4. 
(Зетег 1978) [Ногп$Бу]. 


Не!4ероег агрие$ фаЕ то Бе Разешт аЁ а] теапз {о Ве-м7ЁЙ: <...> (Ве- 
ме апа Тте 26: 163). <...> Отг4тагу ехрейепсе езба 1$Ъез {ВаЁ еасВ 
ОЕ 5$ 15$ оНеп а1опе. Виё оЁ соитзе Не!4езсет 15 штКше ш ап опюр- 
1са[ тел$ет. <...> №5 Бесаизе Пазеш Ваз Веше-мИВ аз опе оЁ 15$ е5- 
зепНа| тодез оЁ Вешрх {а{ еуегудау Разеш сап ехрецепсе Бешпх а|опе. 
Вешя-улёЙ 1$ Физ Фе а рйом ‘тапзсепдепа| соп@ оп г 1опе!тез$ 
ПЫа.]. 


Ваз1саПу фе рошЕ 15, аз [ иегргеЕ #, ПаЕ Те зе! 4ое$ поЕ ех15Ё оиё- 
$4е оЁ соттипйу. 150]аНоп гепдегз из ипгеа! — {81$ шеззазе 15 аё Ше 
ВеагЕ о РозоеузКу’5 {газ1с поуе|. Не риё$ 615 свагасёет$ т 4епзе Витап 
соттип1е$ апд гепдегз {Вет а|опе ш 5рИе о {Ва:. Не зиггоипа$ Фет 
УЛЕЙ а СгееК сВоги$, ап итфап опе — ап4 еуеп Веге еу аге а]опе. Ооз- 
ГоеузКу’з ргочц4, 1зо]а{е4 ргоёа011585 зиЙег уПаЕ ме пиз ПЕ са а “геаШу 
ргоЫет”. УУВаЕ 4оез РозоеузКу теап мВеп Ве мтйез го МащЖоу Нот 
Ногепсе ш Оесетрег 1868 {Ва 615 ЕапазИс геаН$т, ог 615 14еаНзт, 1$ 
гешет ап Ве ул ОЁВе “геаП$Е5”? Ном’ сап Ее “геа” еуеп Ъе а ге]- 
аНуе сопсерё? 


Му ипдегапатя оЁ геаШу ап@ оЁ геаНзт 15$ сотр!ееу @Шетеп: 
Кот ФаЕ оЁ оиг геаН$5 ап4 ст с$. Му 14еазт 15 геайег вап Фейз. 
Гота! чё ту го {ак зеп$1Ыу аБоиё мПВаЕ ме Визз1апз Бауе Бееп (Вгои?В 
оуег Ше раз {еп уеаг$ ш оиг риа! деуе]ортепЕ, ап4 уоц сап Бе 5иге 
ФаЕ Ве геа|515 ул Во\/ ВаЕ 12$ а гапазу! Апа п ЕасЁ 1275$ Фе опртта|, 
сепише геаНзт! ТВаё 1$ ш #асё мВаЕ геаПзт 1$, ошу деерег, мВегеа$ 
фе шег@у зм/$ оп Фе загсе“. 


Совершенно другие я понятия имею о действительности и ре- 
ализме, чем наши реалисты и критики. Мой идеализм — реальнее 
ихнего. Господи! Порассказать толково то, что мы все, русские, пе- 
режили в последние 10 лет в нашем духовном развитии, — да разве 
не закричат реалисты, что это фантазия! А между тем это исконный, 





4 ТЬе {тап аНоп 1$ ше. 
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настоящий реализм! Это-то и есть реализм, только глубже, а у них 
мелко плавает [Достоевский 1972-1990: ХХУШ, 2, 329]. 


Сегашу Ве 15 гезроп4 тя 10 стс оЁ 61$ ПаргоБаЫе ро, В1$ 
шеодгатаНс зсепез, е сотргеззе4 {етрогаШу оЁ 1$ у’огК$, ап4 1$ 
КедиепЕ дер1оутепЕ оЁ сотс!4епсе. ТЬ1$ {еггИоту Ваз Бееп ме! ех- 
р!оге4 Бу зспо]ат$, \Во Вауе зВо\тп Ве гооЁ5 оЁ ДозоеузКу’з гапа$Ис 
роеНс$ ш Шегагу №156огу ап сошетрогагу роЙ#са| апа зос1а! аеЪаеез. 
'ТБеге Вауе Бееп тапу пиегргеаНоп$ оЁ {515 гатои$ збаёетепё; ту ш- 
{епё Беге 15 по го а го ВаЕ г1сВ Боду оЁ с ст, Би фо ехр]оге Розо- 
еузКу’ ргезешаНоп оЁ сВагасег$ упо, ш КазкошКоу’5 регсерНопз, 40 
поЕ зеет ВШу етБое4 1 етри1са! геаШу. 'ТБеп, Бу адорИпз аШегпа- 
Пуе рошЕ оЁ\1ем’, ме сап ехроге КазкошЙкоу’5 оут зваку опю]о81са1 
этоип9 те. Опг оцешаНоп рошЕ 15 515 ипсаппу аб Пу то $Пр иппоНсеа 
0 апд Нот Ве тигдег $сепе. 

Гопё аНег ПозбоеузКу, Тзу@ап То4догоу ойеге4 Ве {егт “@паз- 
Ис” 10 спагасет1те Фе ргоМет оЁа регзоп’$ сотргевепт$1оп оЁ уПаЕ 15 
геа|, ап Ве угау угогК$ оЁ Шегабиге ргезепё {Ваё ргоет. Зоте 1, ог 
зотеопе, зеет$ по {0 оПо\" {Ве [а\у$ оЁ паеаге: 


"Тре регзоп м фо ехреепсез {Ве еуепё тизё орЕ Рог опе оо роз Ые 
зоаНопз: ей Бег Ве 15 Фе у1сИт оРап Ши$1оп ое зепзез, оРа ргодисЕ 
оЁ {Те ппартаНоп-ап4 |а\’з оЁ Фе уоп!4 еп гетат уВаЕ Теу аге; ог 
е[5е {Ве еуепЕ Ваз шдее4 таКеп р|асе, # 1$ ап итеста! рагЕ оЁтеаШу — Би 
еп {115 геа|Шбу 15 сопегоЦед Бу ам; ипкпомт ‘о из. ЕЁБег {Ве 4еу! 1 ап 
Ша оп, ап Ппартагу Без; ог е|5е Ве геаПу ех15(5, ргес1зейу ШКе офег 
Пуля Беп5$ — УЛЕВ 115 гезегуаНоп, Ва уе епсоипеег Шт ш#едиепйу. 
ТБе ГапвазИс оссир1ез фе ФигаНоп о# 15 ипсегашбу [Тодогоу 1975: 
25]. 


Тре Кеу го {115 звафе, ш Тодогоу’5 огтуаНоп оЕ И, 1$ Из ипсеганзбу, 
165 зизрепзоп Бе\ееп сепаштез; опсе Те сопёлзед ша аца| сот $ 
то а зп е пиегргеаНоп о{ Фе рвепотепогп, {Ве Хатазс 1$ по [опвег 
ш еНесе. ТБе угой Ч оЁ СогоГ5 “ТВе Мозе”, зау, 15 ргоюипу ашаз$Н- 
са] ип] Ве геаег сВоозе$ 0 айгще Те меха Варреп1п$ ш Фе {ехё 
Го Фе сБагасфег’$ дгеат. 'ТБеп Ве $оту 15 по 1опзег гата$Нс. Во Фе 
свагасег ап4 Ше геадег тау ехремепсе езе ргоМетз оЁ регсерНоп 
ап4 сотргевеп$1оп. Г ат ргорозтз аё уе ещег {1$ 5вафе оЁ зизреп- 
оп, апа геад РозоеузКу’; поуе| Ио сотт пе 10 опе сегатиу ог 
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(Бе офег; ш оег угог4$, гепатите шп Бе бабе ое ЁаазНс. ш Сгйие 
апа РипёйтептЕ, озоеузКу р!асез Б15 геадег$ шз14е №15 ргоёавоп1$7$ 
Веа4, таптрёа пе рот оЁ\1е\/ ш угау$ ВаЁ тау $Кем/ ог а Пу го ар- 
ргестаее фе паёаге оЁ №15 эгоипд т ш Те мой о Ве поуе]. МаЕ {ее]5 
“геа” фо Вт, ап4 10 1$, тау Бе му {ата$Яса] зееп от ап а№егпа- 
Нуе рошЕ о \еуу. ТВе ехгаотЧтагу ром’ег оЁ 1$ еНесЕ сепайту геНесЕ5 
РозоеузКу?’$ ог1ета| сопсерНоп оЁе поуе| аз а ЯгзЕ-регзоп паггаНоп; 
сБапршо {0 ап отп1$ еп паггабог епае4 Вт 10 Кеер Ше пиепзЙу оЁ 
Вазкошкоу’5 шпег ехретепсе, “Ве ташриайпя 1$ регсерНоп$ оЁ 
Фе мой 4 агоипа Виз. ТьтоизвочЕ Фе поуе|, ир {о Фе тотепЕ оё 15 
“а то Фе еаг В” ш Фе ЕрПорзие, ВазКошКоу зийегз 15 соп@ оп оЁ 
ипсегатуу а$ 0 Ше геаШбу ое у’опА агоипа Вт. Не 15 тарре@ ш е 
“ГапбазНс”. Вазкош!Коу’$ 1аскК оЁ опёо|о21са| этоипдедпез$ 15 ве Ч1тесЕ 
сопзедиепсе оЁ №15 гегеаЕ шо Биизе[, Юг оту @тоизВ 1оуше сопасЕ 
УЛЕЙ оегз аге ме Ву геа[. ОозюоеузКу роршабез №15 поуе| \ИВ еуеп($ 
апд Ягигез упозе геаШу тау Бе сазё ш оч, Череп тя оп мо $еез 
ет. СВо55, рБапот$, апа Яхигез ш 4геат$ \’ош@ пабигаПу Бе $йч- 
абе4 аЕ Пе ехтете, “ипгеа]” еп4 оЁ {Ве зса]е. Свагасегз \Во рБузсаПу 
соиср офетз, дейуегег$ о{ Юо4 ап@ агшк, Визоегз, Б1етз, ап К1$етз, 
Еее] геа]. Но\у 40е$ {61$ мотк ш Фе поуе]? 


ТУ. ТБе М ем Кош ш$1ае 


Ге багё мБ Те гаНопа]е юг 1е тигаег. УТеге 40е$ # соте Иот? 
ВазКош!Коу зрепЕ Те {ем мееК$ Беоге {Ве асНоп оЁ Фе поуе| 150]аёе4 
ш 1$ гоот, [уп оп 615 $0#а рпзе4 т опзТЕ, ог, аз ТаНапа Каза я- 
па деу поЁез, пдиюте ш Ве 5 оф $101 [Каза та 2005: 203-235, 
212]. Н1$ пои2 ($ (Виз Бте\мгед Вауе ргореПед Вт ото е ра оЁтиг- 
ег. ТЬе паггафог герогё5 аЁ а Ее\ шоп з БеЮге, айег |1$ ЯтзЕ у15- 
1Е 0 Фе рампбгокКег, ВазКо|\Коу Ва4 зюорре4 1 а 1ауегп Юг тва. Аз Ве 
заё Пеге пК1пр, “а 5тапзе 14еа \’аз Гарри а\у’ау ш 1$ Беа4д, ИКе а 
сыск ш 15 ебв, оссируте Шиа Боду ап4 зои/” [РозфоеузКу 2014: 59] 
(«Странная мысль наклевывалась в его голове, как из яйца цыпле- 
нок, и очень, очень занимала его» [Достоевский 1972-1990: УТ, 53]. 

У!ВаЕ 15 #15 14еа? ш$еа оЁ ехроипдте # ЧиесНу, Бе паггабог 
абгарНу Еагп$ 0 а сопуегзаНоп Ёае 15 (акт? р|асе аё а пеюВБогт? 
аЫе: 





5 Сагу КозепзШе!4 ргоу14ез ап алогИануе апа[уз1$ оЁ РозюеузКу’з шашршайоп оЁРрошЕ оЁ 
ме\ ш 5$ “Тре Магтаюг ш Сийте апа Ритзйтепг” [Козепзше 1972]. 
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АЕ апо ег зта {аЫе, уегу с1озе то 1$, заё а $ЕадепЕ Ве пейВег Кпем 
пог гететфеге4, ап а уоипз о сет. <...> бад4ешу Ве’4 оуетКеаг4 те 
зеадепе {ет Фе о сег аБоиё фе топеуепдег, А1уопа Шуапоупа, а 
соПезаее зесгеагу’; у14о\', апд ут Би Бег адагез$. ТЬ1$ ш Изе Вад 
зегаск ВазКош(Коу аз $тапее: Ве’4 оту 5 соте Нот зеетз Пег. ЗВеег 
свапсе, оЁ соигзе, Би Феге Ве уаз ипаЫе +0 г14 БлтзеЁ оЁ опе 515Щу 
ипизиа| ппргез$1оп ошу {о зее зотеопе Беп4 оуег БасКу\’аг4$ (ог $0 & 
зеетед) +0 обе Вт: Фе за4депЕ зид4ещу $апед +еШтз 61$ Рлеп4 аП 
таппег оЁ 4е!а$ або 15 А]уопа Гуапоупа [ДозЕоеузКу 2014: 59-60]. 


Почти рядом с ним на другом столике сидел студент, которого он 
совсем не знал и не помнил, и молодой офицер. <...> Вдруг он услы- 
шал, что студент говорит офицеру про процентщицу, Алену Иванов- 
ну, коллежскую секретаршу, и сообщает ему ее адрес. Это уже одно 
показалось Раскольникову как-то странным: он сейчас оттуда, а тут 
как раз про нее же. Конечно, случайность, но он вот не может отвя- 
заться теперь от одного весьма необыкновенного впечатления, а тут 
как раз ему как будто кто-то подслуживается: студент вдруг начина- 
ет сообщать товарищу об этой Алене Ивановне разные подробности 
[Достоевский 1972—1990: УТ, 53]. 


“ТЬ1$ ш Изе Вад зегиск КазкошКоу аз $тапее: Ве’4 оту 15 соте 
Кот зеетя Бег” [ОозоеузКу 2014: 60] («Это уже одно показалось 
Раскольникову как-то странным: он сейчас оттуда» [Достоевский 
1972-1990: \1, 53]). Ап4 ара, меп фе сопуегзаНоп иагпз го Гл47ауе- 
(а, “Ном уегу зтапзе {15 ма$!” [РозфоеузКу 2014: 61] («Как это было 
странно!> [Достоевский 1972-1990: УТ, 54|), шКк$ Казкой\Коу 
асат. ТВе збидепЕ 206$ оп {о зау аё Бе сои! тигаег Ве о!4 уот- 
ап УТВоиЕ Фе $ПоЕе$Е рапз$ о сопзЧепсе [РозоеузКу 2014: 61], апа 
ргосее4$ о оЁег а деаЙе4 ганопае гг {е тигаег, у1сВ 1$ Ва$Ко]- 
пКоу’5 оут ганопа[е, \е аге э1уеп {о ипаег$%ап4. Агат, КазКошкоу 
Вл 4$ {615 $гапее. ТВе паггафог сопуеуз 61$ геасНоп ш деай: 


<...> упу Бад 1 [еп №0 Ши, ргес1зеу еп, то Веаг ргес1зейу (1$ 
сопуегзаНоп ап4 ргес15е]у фезе оиз[ 5... а а Ише мфеп #05е уегу 
5ате Тоизйв Ва@ 15 Бееп сопсеуеа ш 1$ омп пита? Апа му рге- 
с1зеу еп — 15 уВеп Ве Ба4 сагг1е4 а\гау гот Ве о]4 уготап Ве ет- 
ртуо оЕ $ 14еа — Ва@ Бе сВапсе@ оп а сопуегзаНоп аБопЕ Вег ап4 по 
опе е[5е? Тне сошс!Чепсе \ош@ а№’ауз знаке Бйт аз $ёгапзе. ТЫ $ виу- 
1а| сопуегзаНоп п а {ауегп ехеге4 {Ве по гаЧ1са! пЯиепсе оп Вип т 
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Фе зибзециепе соигзе оЁ еуепз: аз # {Пеге геаПу угеге зоте ше ргеог- 
датед т # аП, зотше $121... [РозбоеузКу 2014: 62] 


<...> почему именно теперь пришлось ему выслушать именно та- 
кой разговор и такие мысли, когда в собственной голове его только 
что зародились... такие же точно мысли? И почему именно сейчас, 
как только он вынес зародыш своей мысли от старухи, как раз и по- 
падает он на разговор о старухе? Странным всегда казалось ему это 
совпадение. Этот ничтожный, трактирный разговор имел чрезвы- 
чайное на него влияние при дальнейшем развитии дела: как будто 
действительно было тут какое-то предопределение, указание... [До- 
стоевский 1972-1990: У, 55] 


'ТБе гереННоп оЁ ®е мот4 “згапее” ш аезси тя ВазкошКоу’з геас- 
Ноп$ $121та|5 е ипсаппу паЁаге оЁ фе сота!4епсе. Ап4 мВеп е оЙ- 
сег оКтеу 51906545 БаЕ {Ве зеа4епЕ ПКез Гл47ауеа, Пе задепЕ апз\’егз, 
утет у, “Гог Бег $тапзепез” [РозоеузКу 2014: 61] («из странности» 
[Достоевский 1972-1990: УТ, 54|). РозюоеузКу м Ш @4ер]оу Ше 1ап- 
2иасе оф “5{гапрепезз”, а1опз у Фе роёепЁ адуетЬ “зи4дету”, го $12- 
па] засв тотеп!$ гоиНойЕ е поуе|. 


ТетрогаПу зреаКйа®, 115 15 Фе Вг$ё оЁ шапу сошаЧепсез, св 
ВазкошИкоу пиегрге аз 5121$ оЁ Ее сотреШт» т 0 сошшй Ше 
шигдег. Не герезе у Яп4$ езе сот! епсез “зётапее”. ТБезе $12т1а[5 
аКетпайе у шс1еп оЁ зрошапеоц$ отасе ап сВагИу аё ойег Ше 
Вего ап а№егпаНуе рай — гоизВ соппесипя м оег$. Веад т бе 
зсепе геа15НсаПу, уе 1аКе пе шс!епЕ 5га12 1; оиг ргобагот1$ мепЕ 10 
а Гауегп ап@ Веаг4 а сопуегзайоп. ВиЁ йа } й @ап” асшау йарреп? 
УУЫсв, Гогелуе те, 15 (пе сЫсКеп апа СВ 1$ (Ве ес2? МаЕ # ВазКо]- 
шКоу Бпизе ута$ (БшКтз Шезе ВоизВ ($ а1опе ш Фе {ауеги, апд т 615$ 
159]аНоп сопуатед ир Те епйтге зсепе, шсадтз Ве {мо теп Бот Бе 
сгеа{е4 о БасВ №15 оп? — Фоиер5 Ве саппо, ог Даге по, зреаК 
аои4? ТЬ15 пу Бе а тоге Пке\у пуегргеаНоп ое тс епЕ Кап а 
1Е геаПу Варрепе4 а$ дезсте4. [ семайту угоч] 4 Бе р!аиЫе юг а тап 
УТо Вад $репё мееК$ ш сотр|еёе 150]аНоп, мБ ошу 1$ 14еа$ Рог сот- 
рапу, {0 сгеайе сотрашопз 0 сопуеу, ехргезз, ог етБоду уапоиз ге- 
ргеззе4 @етепез о №15 шпег Ше. Вазкошкоу’5 БезНаноп Беб\ееп геа] 
апа апа$Яса] \’оп $ 1$ етрваз1хе4 Бу {Ве рВгазе “аз ШтеаПу” [как буд- 
то действительно] — теапие, Ш ме аге то Бе редап@с, поётеаПу. 
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РозоеузКу Ва4 сегайу 4ер]оуе4 {15 райегп Беюге, ш Тйе Оои- 
Ые, мпеге Со]уадКт }т. сап Бе пиегргее4 поё а5 а Шу “геа!” регзоп, 
БЕ га ег аз а ргодесНоп оЁ бо]уааКт $г’5 зватеЁ ои21(5. Оо$о- 
еузКу аз уе Кпо\г опсе саПе4 {Ве 14еа оЁ Ве "дочЫе" 61$ тозЕ БгИШапЕ 
14еа. Свагасет$ сопз1Аег етзе|уе$ абоуе оегз (изиаПу Бесаизе о 
ей ри4е ап4 зиремог пиеПесё, дийе ШКе Фе сБозеп !е\’ ш ВазКо]- 
Шоу’ агЯсе), 150]аёе петземез гот Витап сотрапу, ап4 депега{е 
ппарштагу р1аутате$ о гаКе фе Мате. Еуеп а$ Те мтИег аскпо\ ед ед 
сгИс15т оЁ Тйе оиМе, Ве гетате4 сотпивеа 10 Из сепёга| 1деа: 


ТБе поуеПа угаз поё а $иссезз, Би 15 14еа уаз БтИапЕ, ап4 1 пеуег 
ехргеззе4 апу тя тоге зе1ои$ ш ту Шегагу у’огк ап {516 14еа5. 


Повесть эта мне положительно не удалось, но идея ее была до- 
вольно светлая, и серьезнее этой идеи я никогда ничего в литерату- 
ре не проводил [Достоевский 1972—1990: ХХУ1, 65]. 


СИуеп Ро$оеу5Ку’$ соттИтепЕ №0 Фе “14еа” оЁ Тйе РоиМе, ме 
звоч14 Бе а[етЕ юг \’ауз$ ш умсВ Ве и5е$ # ш зибзедиепе уогК$. ТВе 
ргоЫет 1$ поЁ 1е ргес15е сотепЕ оЁ КазКоКоу’5 14еа$; бе ргоМет 
15 55 1зо1аНоп ап4 Фе рВапот$ 1 саПз шо Бешя — аЙег аП, мБаЕ Ве 
пее4$ 1$ поё 14еа$, Би реор!е. Кеершя {11$ ш шш@ тау НБегае геадег$ 
Кот Ше сотри]$1оп {0 сопфаяуеу айт ще Фе сгите 10 опе зрейс 
(по Фа( зотеопе т Фе поуе!| пу Бауе за14 ог Воиз|:. 

А ят|аг дупапис сап Бе 5ееп аё мотК ш питегоиз$ офегт 5сепез т ве 
поуе]. У/ВаЕ асЕааПу Варрепз, апд уТаЕ пу Е КазКо|тоу Бауе ппагте@ 
(ог “Гапбаз12еа”) ипаег Ве шЙчепсе о 15 14еа$? 'ТВе дау аНег ВазКо]- 
пКоу’5 епсоитег УЛ Магте!адоу ш Фе тауегп, утеге Ве Баз Веаг4 
5опуа’ звоту, Ве гесеуез Ве |еег гот 15$ тоег деаШите 1$ $15{ег 
Рипуа’$ тауа $ апа Вет гезоаНоп ш Бег епгазетепЕ 10 Фе о410и$ 
Глл7 т. бопуа’з ап4 Рипуа’$ аге Баз1саПу бе зате Коту, {Ваё оЁРап т- 
посепЕ 21 уто 5е[з Вег сваз у Юг топеу. ЕгезВ гот тгеа@ те Ве 1е{- 
(ет, Китои$, сопЁазед, вер]езз, Нгазтате4, Казкош оу газВез оп оп 
Бе (тееЕ, у15регтй апд тит пе опе [опа то Бтзе (Беге аа, 
1егз тоуе опё14е ВазКош!Коу’$ Веа4 ап4 аМетреЕ +0 р1сёате Ве зсепе 
Ве ргезеп($ 10 апу раззегзБу). Не ргосее4$ +0 $реп4 а 2004 Вуе разе$ аз- 
оп йе оуег 1е ргоМеш, ап Во Кпо\у$ писВ асбиа] Чите, пиШпр 15 





6 ТЫ нап аНоп 1$ шше. 
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еуегу пиапсе. Мом ШФеге 15 ап пптефае геазоп Ют Вт {0 сотшй Ше 
шигдег — 10 раш е теапз го рго{есЕ Оипуа {гот Зота’$ Фаёе: 


[Бе Боч2Е оЁ Фе шигаег| зад 4ещу ргезещед зе фо Вип поЁ аз а 
дгеат, Биё ш а пем’, геаепшя апд дайе итатШаг Гогш, апд Ве’4 
зид4ешу геаНтеа 151$ Витзе[... 1 уаз ШКе а Мом о е Веа4, апа №15 
еуез мепЕ дагК [РозгоеузКу 2014: 43]. 


[мысль об убийстве] теперь явилась вдруг не мечтой, а в каком-то 
новом, грозном и совсем незнакомом ему виде, и он вдруг сам со- 
знал это... Ему стукнуло в голову, и потемнело в глазах [РозгоеузКу 
2014: УТ, 39]. 


Зегаск из шеарБог!саПу м Ше йеаа, Ве $ро{$ а БепсВ ап@ Веа@$ 
Юг |, пеепдя 10 $ доут ап К 115$ оуег. ТВе ом Нот т- 
$1е 5еетпз 0 Вауе датед №1т ап@ Бгоиз ВЕ оп а Ка оЁУ1$1опагу ипсоп- 
$с100$1е5$. Рог Й 1$ ргес1зе]у аЁ {615 тотепЕ {ай Ве 5ро5 а уоипя 1] т 
915тезз: 


У/В!е |оокшя Юг Ше БепсВ, Ве пойсе4 а уотап мате {мепбу 
$ерз аБеа4 о{ Бит, Би аё Ят$Е Ве ра! Бег по тоге Бее4 {вап апу оЁ 
Фе оег оБ]есё5 НИНпх БеЮге №15 еуе5. Г Вад оссиггед фо Би тапу 
Ятез а|геаду +0 у’аК поте, зау, ап@ Вауе по! {Ве Гатез тетогу оЁ 
Фе гоще Бе Бад {1аКеп, ап@ Ве угаз агеаду изе4 +0 маПктз ПКе #15. Ви 
Феге угаз зоте пр $0 уегу $гапзе аБоцЕ Фе мотап, зоте тя мВ 
питефа(е]у [еарЁ оиё аЕ Вт, аЁ Ше Бу ШНе зВе Безап {0 сотре| №15 
аНепНоп — асанл$Е 61$ м Ш аё ЯгзЕ, ашпо$Ё а5 а пи!запсе, Баё еп улЕБ 
шсгеазтя Когсе. Не \газ $е17е4 Бу а зид4деп игзе +0 ипдегзап@ уТаё # 
уаз аБоиЕ Нег ФаЕ \та$ $0 уегу $гапде [РозгоеузКу 2014: 43]. 


Выглядывая скамейку, он заметил впереди себя, шагах в двад- 
цать, идущую женщину, но сначала не остановил на ней никакого 
внимания, как и на всех мелькавших до сих пор перед ним пред- 
метах. Ему уже много раз случалось проходить, например, домой 
и совершенно не помнить дороги, по которой он шел, и он уже при- 
вык так ходить. Но в идущей женщине было что-то такое стран- 
ное и, с первого же взгляда, бросающееся в глаза, что мало-помалу 
внимание его начало к ней приковываться — сначала нехотя и как 
бы с досадой, а потом всё крепче и крепче. Ему вдруг захотелось по- 
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нять, что именно в этой женщине такого странного? [Достоевский 
1972-1990: \1, 39]. 


Неге асаш, Ее паггабог по{ез Ше “5{гапрепез$” о# {Ве $ИиаНоп. ОЁ 
соитзе м’ВаЕ 15 $гапее 1$ поё ФаЕ {1$ 15 а уоцпе 21, агипК ап4 915Веу- 
@е4, уро Ваз Бееп сгаеПу аБизе4 — засВ шсеп($ аге соттоп 1 $4. 
Реет5Бите. МаЕ 15 тапее 1$ фаЕ Е зпошА Бе а {115 ргес15е тотепЕ, 
УТеп Какой Коу Ваз Бееп {тушр фо зо№е фе ргоМет о 1$ 9$ег’$ ап4 
5опуа’5 ргеФсатепЕ, {Ваё Ве зпош9 епсоищег а 2 мБо с1еайу Ваз $и#- 
{еге4 Те зате ее. УУВо 15 Го зау аЕ $Пе 15 “геа” ог зпиру а ргодисЕ оЁ 
Вазкошкоу’5 91° атБед тп? ТБе дезсирНоп оЁ Во\’ Ве #1] сате 
о 15 пойсе 51206565 аз тисв а ргосез$ оРап Итаре г1з3тз тот 1$ зиБ- 
с01$С101$ п! а$ # 40е$ а ргосез$ оЁ регсеаутя зоте те ш Ше ои!- 
4е угой 9. Ё $Воч4 поЕ $игрг!зе {Ве геа4дег Ваё Ве 211 зеетз 10 Вауе 
по амагепез$ оЁ уПете зВе 15 ап уТаЕ Ваз Варрепеа то Вег, ап4 {Ва 
фе Бощеуаг4 мВеге Вазкошкоу епсоищетг$ Бег зВо\]4 Бе а\п0$ё сот- 
р!е@у деуо14 оЁ реоре. Нег п\егпа| регзресйуе — Ш шдее4 зВе еуеп 
Ваз опе — 1$ птееуапе 60 ВКазКоиКоу. Не ошу зее$ м ВаЕ 15 еззепНа! №0 
1$ шепа| ргосез$ ап е ппазез ав, Гт агеише, И репега{ез. Те 
оу оег регзоп оп Ше згее! 15 а тап, Шеайу а ргедаог — “аБоиЕ 
(Ытбу уеаг$ 014, НисКзей, {ае, а р1сеате оЁ ВеаВ, у ршК ПНрз$ ап4 а 
шоиз‘асВе, ап уегу Юрр1$Шу агеззеа” [РозоеузКу 2014: 44] (<Го- 
сподин этот был лет тридцати, плотный, жирный, кровь с моло- 
ком, с розовыми губами и с усиками, и очень щеголевато одетый» 
[Достоевский 1972-1990: УТ, 40]. Нете, ш 5 ригезЕ югт, Оозоеу$Ку 
дер!сё$ пе епсоищег Беёмееп 1е $1сК, реппПезз, етасайе4 уоип? тап 
(а 14еа ап етоНоп), Ве датзе] шт 915гезз (аП у1сйт), апа Фе НезВу, 
уте|-Чгеззе4 [есВег (аП Боду ап 1951). ТБе 1авег, КазкошКоу а4@геззез 
аз “Зу14еаПоу” — зотепо\ геа| 715, иЙйоиЕ еуег йаутя теЁ Фе тап, 
ФаЕ Бе т Рас 1ооК$ ШКе Оипуа’$ фогтепог — НезВу, меП-4геззе4, ршпкК- 
Прреа, Бгиппи тя ул БеаШВ. ВазКошКоу, оЁ соигзе, ппартез ВиптзеЁ 
Ще гезсиег. ТБе рошЕ 1$ поё а уе Вауе {о пиегргеЕ {Ве зсепе аз риге- 
|уа агеат ог, айегпаНуе|у, аз риге геаШу, Би Ба 1 ме Безкаее Бебмееп 
пиегргеаНоп$ — Ппрегтя ш Тодогоу’$ геаНи оЁ бе ата$Нс — уе сап 
тоге еайу ипдегзап@ {Ве 4деерег раНеги$ аЁ мготК. И 15 розЫе фае 
ВазкошКкоу у тез$ез а Пу геа| $сепе; 1 15 а150 роз$1Ые ВаЕ т 61$ 150- 
1аНоп Ве Баз дгеате4 ир Ягигез {ВаЁ зеет геа1, БЕ аге асгааПу рБап- 
отп$ гергезепйпя Фе ргоМет Вае 1$ {гоиб пе БМ. Ап опсе ме аПом 
оптгзеуез фо Ппзег ш Фе п а$Яс, ме 121% ассере {ТаЕ {1$ звтееЕ ргед- 
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арог 5 асбиаПу З\1АпеаПоу. [ сотр!еу 4ереп@$ оп е рошё оЁ у1ем 
апд Ноу’ тисВ теаШу \е аге ргераге4 {о этапЕ {Ве у1$1оп. 

АКег КазКошпкоу’$ у15 10 Ше тауегп, уПеге Ве геа4$ Пе пеу’зра- 
рег ассоип$ оЁ {Ве тигаег ап4 {аи Хатебоу, ап айег Батрше шею 
Вагит КЫт, упом Ве детапа$ |еауе Ыпт аопе, ВазКошЖКоу $ап4$ оп 
фе —5Ку Вп19ре, ап4 гатез аё Ве зипзе ип Бе пеапу {аП$ по а а1Е. 


Не за44ещу зпи9детед, зауе4 Нот апо ег ГашИпо В, регварз, 
Бу а мИ@ апд 4еои$ у1510п. Не зепзе4 зотеопе $ап@ ше с1озе Бу, 
со 55 иррЕ; Бе 2]апсед гоип4 — апа зам а {аП мотап ш а 5Ва\1, мВ 
а [оп2, уеПоу’, атК-гауазе4 Расе ап4 гед1$В, зипКеп еуез. 5Ве уаз 
1ооктх зтаюВЕ аё Би, Биё 1 уаз оБу10и$ $Пе у’азп” зееше апушя 
ог апубоду. Зиадещу Ве [еапЕ Бег 1121 агт оп фе гаШпя, ННе4 Вег 
г1орЕ ]её ап4 змипе # оуег Фе Баг$ <...> [РозфоеузКу 2014: 158]. 


Вдруг он вздрогнул, может быть спасенный вновь от обморо- 
ка одним диким и безобразным видением. Он почувствовал, что 
кто-то стал подле него, справа, рядом; он взглянул — и увидел жен- 
щину, высокую, с платком на голове, с желтым, продолговатым, ис- 
питым лицом и с красноватыми, впавшими глазами. Она глядела на 
него прямо, но, очевидно, ничего не видала и никого не различа- 
ла. Вдруг она облокотилась правою рукой о перила, подняла пра- 
вую ногу и замахнула ее за решетку <...> [Достоевский 1972-1990: 
УТ, 131]. 


...ап@ гоу’ Бетзе{ то фе Ойсв. Реоре гот Ве гее!$ газВ оуег 
апд гезсие Вег. ТВе ]Тапгиазе Вете (зи94ету; регВарз; м4 апа В14еои$ 
У1510п) $02655 уеЁ асаш КаЁ КазкошИкоу ппазтез еуегу те, ип- 
#1] Фе шотепе уВеп офег реор[е етиег Ше 5сепе ап4 гезсие Пе \от- 
ап Бт1125 КазкошКоу, ап4 Ве геадет, БасК го геаШу. Егот 61$ рошЕ оЁ 
ем, Фе уотап’з |еар шо Ше у’агег гергезеп$ ап орНоп Ве ма$ соп- 
4егте, Биё, регВарз Бесаизе о Ве у1310п (ог Пе асиа] еуепЕ, 1 Ва 1$ 
УПаЕ # уга$), уаз зауе4 гот зи1с14е. 

'Трезе ехатрез гергезеп епсоищег$ УЕ апоег, епсоищет$ \фозе 
“5(гапе,” сошо ета] пааге шсНпез Ше геадег о зКерНс$т аз {о 
уте!ег Кеу асфиаПу оссигте4. ТВе паггабог’$ саге шт #гатте фе зсепе 
Ююси5ез аНепНоп Бо +0 #5 ппрогапсе апа то Фе розу ае Е 15а 
ргодисЕ оЁ КазКош оу’; паз таНоп. ДозбоеузКу ойеп изез зисВ фесВ- 
п14иез мБеп шгодистя зсепез оЁ дгеат, шетогу, ап ппазтаНоп. 
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ТаКе Юг ехатр/е, {Ве питодисНоп {о 61$ тетогу о {Ве септа| ер1зо4де 
ш “ТБе Реазапе Маге!” (1876): 


'Трезе тетоге$ мош@ аг1зе оп фе оу; Г гаге]у 1е4 +0 заттоп 
Фет. [А шетогу]| оч 4 Без аё а сегеаш рошь, а зтаП {5т$, оНеп 
ппрегсернНЫе, ап4 Веп \’о\]4 ехрап@ 1110 ап епйге р1сёиге, 1110 азте 
топ ап пиерта] ппргез$1оп7. 


Эти воспоминания вставали сами, я редко вызывал их по своей 
воле. Начиналось с какой-нибудь точки, черты, иногда непримет- 
ной, и потом мало-помалу вырастало в цельную картину, в како- 
е-нибудь сильное и цельное впечатление [Достоевский 1972-1990: 
ХХИ, 47]. 


ТЬ1$ ргосез$ оЁтеечеуштя шетогез 40ез по ег забапнаПу Гот 
Фе угау аЕ 15 аБизе4 21 таКез Вег мау што (ог оп о) Казкошкоу’5 
с0п$с101$1655, ап4 Нот {Пе уегу асЁ оЁ Шегагу сгеаНоп. УМе пуз ВЕ зиВ- 
]есё аП о КазкоКоу’; епсоитеег$ +0 Пе {е5Е: усВ о ет зеет “геа” 
апд мЪусВ пир: Бе зееп а$ ргодисЁз оЁ 1$ Хатазу? РаЦегп$ тау етегее, 
сапе шо диезНоп е опёо]ов1са| этоипд т? о{ Те мБое гапзе оЁ 
свагасегз, питог ап4 та)ог. Те етБбо@е@пез$$ ог ерВетегаШу оЁ Безе 
сВагас{ег$ тау ойег с1аез 10 {Ве пабите о {Вет РапсНоп т а1Ч т КазКо]- 
пКоу’5 ра го сопе51оп — 5ау, аз аШез ог аз адуегзаиез. 

МисН сгса| абепйоп Ваз Бееп ра14 {о е 4геатз ш Ее поуе| — 
ВазкошКоу’5 ап4 $у14йваПоу’$. Ме у”И поЕ 1аггу оуег Фет, Бесаизе 
Фе 1ехЕ ‹1еапу 14еп йе; ет аз агеатз. ш 1е сазе оЁ агеатз, у1сВ 
аге зо ромег В 1 ве поуе|, Бе геа4ет 15$ поЁ т ЧоиБЕ а$ +0 уВейег Ве 
шаеп$ дере4 т {ет “геаПу Барреп” (боизВ ш Фе (мо то05Е Ума 
сазез — Вазкошкоу’з агеат оЁ у13 т Ве раупбгоКег”; арагётеп! ап4 
Беайпз Бег оп Ше Веа4 ап4 $у19еаЙоу’$ агеат оЁ {Ве сВП@ ипаег Фе 
$батугау — ме ошу аге шюгте4 аЁег е ЁасЕ, уВеп Фе Чгеатег ам’аК- 
еп$). [4 зигеу 15 {гае, оизВ, Ба езе дгеата$ аге зНиаге4 оп а, са и, 
“геаШу сопИпиит” а гип$ Нот @геапитр фо уаКеЕ збаез. ТВеу баг 
отЕ ЕапазИс ап4 епа чр геа1. оп’ еу ее] тоге ума, тоте геа|, (Бап 
зоте оЁ Ве зсепез {ВаЕ аге ргезете4 “зёта1е ВЕ”? 

Опе тоге ер!1з04е сап зетуе аз ап ехашр/е оЁ Ше угау уе 5аКе опг 
пи(егргенуе с1апп оп е Ба$1$ оЁ ап еуепе $ “опо]о2у”; ме тау сВоозе 





7 ТЬ$ нап аНоп 1$ шше. 
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то теташ поп-сотииа|, ап@ Би$ геташт шт Фе геа[л оЁ Ве Фата$с, 
ог 10 соттй 10 а геадте ФаЕ ассер$ ап4 гезресЕз {Ве |а\уз оЁ пайте. 
ТЬ1$ 15 Ше зсепе уйВ Ще поопои$ “гадезтап ш а гоБе” мБо оБзегуез 
Вазкошкоу’$ зе{-шсгиитайие Бера\!ог аЁйег [15 У15 {0 Фе рамт- 
ЬгоКег’5 етрёу арагетете, еп зиб5едиепИу ассо$ё$ Би, сапе Вт а 
“тигдегег”. ТЬ1$ (гадезтап, ме Теагп, уаз Тигкте Бе т4 а доог иг? 
ВазкошКкоу’5 (егиутр зесоп@ сопуегзаноп м РогйЯгу Регоу1сВ, ап@ 
уго 4 Вауе етегое4 ап4 ассизед Бип Ф@тесйу, Гошу Бе раниег МПкоа 
Ва4п”Е зВоме4 ир ипехресе у улЕВ 1$ сгате соп{е$$1оп. ш ап е|езапе 
апд Ногой Шу заб$апНа(е4 апа|уз15, УаепНпа УеНоузКа1а агеиез БаЕ 
Ще (тадезтап, уро зВагез тапу еаагез ул Рогйгу Регоу1сВ (гоБед, 
уотап1зВ, зВгема, госизе4 оп КазкошКоу’з хи), 1$ асрааПу Фе т- 
уезИсатог т 915р15е [УеНоузКада 2008: 194-205; АроПошо 2010: 123- 
37|. Неге, аз ш Те сазе оЁ офег ипсаппу епсоитетз, опе сап сВоозе 
о а@Беге фо Пе 1а\уз оЁ паеаге ап@ геа5т, а; УеНоузКа1а 4оез. ш о- 
ег у’ог4$, Рогйгу Витзе утепЕ оуег го ВазкоКоу’5 арагетепЕ ап@ соп- 
коме Вт; ВазКоКоу {аПеа то гесортте Вт. 16 1$ раиЫе. ТЫ$ 1$ 
ап пиегргеаНоп ш УВаЕ \е сап са Фе “111саНуе то4де”. Ог тауБе Ве 
ги Боуетз зотемтеге ш Беё\ееп, зотемфеге ш Ее {етгИогу оЁ «бы»: 
Фе {тадезтап Бо етегоез Гош КазКош оу’; рабу сопзепсе ап4 
ех15{5 ш геаШу. ТВе сот паНоп оЁ геа] ап4 гапвазИса] деёа$ тау уату, 
БиЕ ме шау сВоозе 10 Ппзег ш е геа|т оЁ {Ве атас 1опх епоизВ 0 
ех(тасЕ деерег теапт2$ ппрозЫе мВеп ме 115151 оп а Ягт деНпеаНоп 
Бегмееп Ше уго теггИотез. 


У. ТБе У\Уе\ Рош Оц$!4е 


Ор ю 5 рошЕ ме’уе Бееп сопз1егтя {1155 Нот ВазКош!Коу’$ 
ротЕ оЁ ме’. Меулия Вит Нот оиё$14е тау Вер из Бейег ипдегзапа 
15$ “геаШу ргоШет»”. Уе Юси$ оту оп ве Кеу еуепё оЁ Ве поуе|, гегигп- 
1210 Фе диезНоп мВ уусВ ме Бегап: Ном 4оез ВазКо|\Коу эеЕ амгау 
УЛЕЙ Фе сгипе? А]опз В1$ ра {Ва еуешт», Нот 615 гоот 0 фе шигаег 
зсепе апа Баск, Ве тоуез гоией а сгомА. Мо пойсез БМ? 


* Тре Вт \1пез$ 15 Маз{азуа. Оп 51$ мау домтзвай, Ве Ва4 р!аппед 
то $ор ш Фе КИсВеп апа {аКе {Ве ахе Рош Шеге. Ви утеп Ве |00К$ 
тои й фе ореп доог, “Ве зад аету зам’ ФаЁ поЁ ошу уаз Мазазуа т 
Фе КисБеп, зВе уаз Бизу могкшя аз меП: 1аК те 1аипагу оиё оЁа Баз- 
КеЕ ап4 Вапошо # оп мазо Ппез! СазНие $12 о Би, зВе $юрред 
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уаё зБе уаз дов, фигпед фо\тагаз Вип апа Кереё Бег еуез Яхе4 оп Вт 
ип Ве раззед” [РозбоеузКу 2014: 67] («он вдруг увидал, что Наста- 
сья не только на этот раз дома, у себя в кухне, но еще занимается де- 
лом: вынимает из корзины белье и развешивает на веревках! Увидев 
его, она перестала развешивать, обернулась к нему и всё время смо- 
трела на него, пока он проходил» [Достоевский 1972—1990: УТ, 59]). 
Мазбазуа поё ошу пойсез Ыт, Ба ао таКез а ропЕ оЁ зсга тия тя Бйт. 
Апа Бег ргезепсе ш Фе КИсВеп теапз Ва Ве саппоЕ 2её 615 Бап@$ оп 
Те ахе ете. Те 1$ ап об$ае оп 015 ра о е сте, апд оРаП е 
свагасет$ ш Ше поуе|, зе 1$ е опе мВо пигигез ап4 еед$ Шт. шп 
{егтз о Бег табета| этоипдедпез$, зе тау Бе {Пе то5 ау табега] оЁ 
а| свагас{ег$, зотеуете пеаг Каха Ыт оп {Ва зсае оЁ рНуз1саШу. 

› КазкошКоу ргосее$ {0 Пе сагеёаКег’$ 1оаре, уТете {Вете 15 по опе 
ргезепе, оту фе деу] — Бот уе м] деа1 у шт дие Ише: “Не 1оокед 
агоип@ — по а $011! <...> ‘ВеНег фе 4еуЙ ап Фе Бе5-1а14 р]ап5! Бе 
ФоиоВЕ, отшише зтапоеу» [РозбоеузКу 2014: 68] («Он осмотрелся 
кругом — никого. <...> не рассудок, так бес!> [Достоевский 1972- 
1990: У1, 59-60]. 

* ТБе соигуаг4 оЕ 1$ Бозе 15 Ш оРреоре Вий по опе зеез Вип {ете. 

. Тре соигёуага оЁ е рамиьгокКег’$ Бозе 1$ а|5о Е оф реор!е. 
А саг 1оаде4 у Вау раззез Беё\гееп Б1т ап4 Фет, ап4 “зеуега| уо1с- 
ез сош а Бе Веаг4 зВои п ап@ агеие, Биё по опе пойсед В! ап@ по 
опе сгоззе4 №15 рай” [РозоеузКу 2014: 69] («слышно было, кричали 
и спорили несколько голосов, но его никто не заметил и навстречу 
никто не попался» [Достоевский 1972-1990: УТ, 60]). 

. “ТБе $атсазе, оо, уаз сотр!ееу деземе4 ай ВаЁ потепЁ. АП Ве 
доот$ \еге $ВаЕ. Не шее ргес15еу по опе. Тгие, {Веге угаз опе етрёу 
арагтепЕ оп Фе зесопа Ноог УМЕН Фе доогз Нипе ореп ап десогафог$ 
уогкшя ш$14е, Биё Беу 4141” зо тисВ аз $апсе ш 51$ атесноп [Роз- 
(оеузКу 2014: 69]” («Но и лестница на ту пору стояла совсем пустая; 
все двери были заперты; никого-то не встретилось. Во втором эта- 
же одна пустая квартира была, правда, растворена настежь, и в ней 
работали маляры, но те и не поглядели» [Достоевский 1972-1990: 
УТ, 61). 

* ОРсоигзе Бо оЁ 1$ У1сЯ $ 5ее Вит. 

. АКег 1е шигаетз, Вауште оскед Витзе п Ве рамтьгоКег’$ араг(- 
терё мБ Ше согрзез, ВазкошКоу Веаг$ КосБ ап4 Ве задепЕ Резела- 
Коу ‘аш? оп Фе о ег $14е оЁ Те доог, Биё оЁ соитзе Шеу Чо поЕ зее 
Ышт. УТеп 1$ сотрашоп ]еауез 0 её Вер, Кось 1$ 1е# а1опе оп В15 
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$14е оЁ 1е 4оог, УВ... уез, Ве 4еу| оЁ шу Не: “ВиЕ Ве, Ве 4еуИ...”; 
ап Феп араш, “Виё Фе 4еу!!” (<- Однако он, черт... Однако черт!» 
[Достоевский 1972-1990: УТ, 68-69]). (ТВезе аге шу {тапз]аНоп$, 
5 го 1еазе оиё Ше 4еуП; Веаду Ваз “У/еге’$ Пе 01 10, дати 1?” ап4 
“Раши # а!” [РозбоеузКу 2014: 79| — СА). 1 1$ аЁ №15 шошепЕ а 
ог деуП Бета {Ве доог, {Ве тигдегег, арреа1$ го Пе Гога: “Со4, пом 
уВаЕ?” [РозоеузКу 2014: 79] («Господи, что же делать!» [Достоев- 
ский 1972—1990: УТ, 69]. 

Оп 5 уау доутлзай$, ВазКопКоу Веаг$ (Биё 40е$ пой ее) пе рашЕ- 
ег зВоиё “О! У/аЁ Шетге, уои 4еуй! У’ай еге!” [РозфоеузКу 2014: 79] 
(«- ЭЙ, леший, черт! Держи!» [Достоевский 1972-1990: УТ, 69|). ОЕ 
сопгзе 115 15 опе оЁ Ше рапиег$ зпоиИпя аё Фе о ег аз ШФеу 1аипсВ 
шо Фег р1ау 1 Ее НЕ — Бато из (ап@ бо ВазкошКоу), 16 ге{егз 10 
Вазко Коту. 

› Аз Кос| ап@ Ше оег соше Баск пр Ве $ай, ВазКопкоу Баге[у 
тапаре$ о Пр шо е арагётеп! Ба Ваз ргес15е]у аё {Ва тотепЕ Бееп 
абапдопед Бу Пе рапиегз. Ошу {Ве м @4езЕ сошс!епсе Баз зауе Вт. 

› Тре тотепЕ еу раз, Бе зпеаК$ оиё ап4 Чоу пе запз: “Мо опе 
оп е $ай$! Ога Те рае$. Не раззе4 аш1сКу ипдет Фе агсВ ап фигпед 
1ей доу {Ве $гее!” («Никого на лестнице! Под воротами тоже. Бы- 
стро прошел он подворотню и повернул налево по улице» [1614.]). 


У!Веге 15 еуегуопе? П14 еуету |азё опе о Кет аБапдоп {Вет асНУШе$ 
ш Фе соигуат то 20 ир Ше $а1тг$2 


Оч оп Фе (геев, оту опе иппатеф регзоп («кто-то») поНсез Вит, 
зутеаёу, Ч15таиз Е, 915Веуее4, ап4 1аКез Вии Юг а @гапк [РозоеузКу 
2014: 80], [Достоевский 1972-1990: УТ, 70]. Ме до поё зее {#15 регзоп, 
ап Беаг пот; тоге Нот Вип аЙег 15 тотеге. 

Тре сагеаКет 1$ оф, з0 Ве геёагиз {Ве ахе иппойсеа, айег умсВ “Ве 
пе по опе, по а зше зо41, а] Те угау БасК 10 615 гоот» [РозюеузКу 
2014: 81] («Никого, ни единой души, не встретил он потом до са- 
мой своей комнаты» [Достоевский 1972-1990: У1, 70]). 


Гуе Нед аП потеп{$ оп Фе еуептз оЁ {Ве шиаг4ег уТеге зотеопе 
п12 Е Вауе зееп КазкошКкоу. УЕ Ве ехсерНоп оЁ Мазазуа ап Пе {мо 
шигаег у1сЯ $, БоизВ, Ве раззез Бу иппойсеа. Н1$ а.Пиу то езсаре а 
пойсе зтат$ БеПеЕ. Опе угау го пиегргеЕ 1115 1$ 0 зи рез {ФаЕ КазКо]- 
пКоу’$ омут оп9]ояу 1$ зВакКу. Не раз$ез тоизВ {Ве ${тее!з Шке а рВап- 
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сот, Бизе! а тапНезаНоп оЁ ФатщазЯс геа|зт. 1$ ВазКоиКоу Бизе! 
теа|? От 121 ме Вее4 {Те тапу $Вои5 Нот Ве сгом’а гоизвоиЕ Ве 
поуе] 14епРутя т аз е аеуй? ТБе геазоп 1$ дие$Ноп Еее$ зо т- 
ргобаЫе +0 геа4етз 15 аЁ ме аге, о соитзе, тз14е 1$ Веа4. Виё Нот 
оиЕ$14е 1 1$ геаПу дийе зтапре БаЁ по опе зам’ Бла, ап@ # таКез зепзе 
(Каё опе п12 Е аззите Фе 4еуЙ сотие4 Бе шагает. 

Тре 4еуй 15 гереаёе у шуоКе4 аз {пе тигаегег, пси аё Те то- 
тепё о# ВазКои!Коу’$ сопЁезз1оп 10 Зопуа — утеп Бо оЁ ет Мате 
фе 4еуП @тесйу, Бу пате: 


“ОБ, Бе ашеё, Бе аше!” спе Зопуа, Югом ир Бег агтз. “Уои 
у’аЩе4 а\’ау Гот Со4 ап@ Со4 згасК уоц апа сауе уои а\гау фо Ве 
4еу!!” “Ву Пе угау, бопуа — УЪеп [1 аз [ушя ш Фе дагК ап@ а[ 1015 
уаз ауте оп ше, у’аз (ВаЁ Ше деу! р]аутя мВ ту ша? ЕВ? <...> 
НизВ, бопуа, Ги поё [аи то а аП. 1 Кпо\/ пузе!+ {Ваё # угаз Фе 4еуП 
дгаеоте ше а1оп5” [РозгоеузКу 2014: 393]. 


— О, молчите, молчите! — вскрикнула Соня, всплеснув руками. — 
От Бога вы отошли, и вас Бог поразил, дьяволу предал!.. 

— Кстати, Соня, это когда я в темноте-то лежал и мне всё пред- 
ставлялось, это ведь дьявол смущал меня? а? <...> Молчи, Соня, я 
совсем не смеюсь, я ведь и сам знаю, что меня черт тащил [Достоев- 
ский 1972-1990: УТ, 321]. 


Ап Феп, гатои$ у: 


“Апа е Бах уаз КШеа Бу 1Ше 4еуП, поё те” [РозЕоеузКу 2014: 
393-394]. 


— А старушонку эту черт убил, а не я [Достоевский 1972-1990: 
УТ, 322]. 


Еготш опт уашаре р1асе Гот мт опг ргоёая 011$ $ па, 11 1$ даНе 
р!аиз Ме, зо 1оп$ а$ уе геташ ш те доташ оЁ Ве {атазИс, а ш4еед 
ше тигаетег таз Ше 4етИ. Ап ме зам еуегу тя Нот ш$14е е 4еу- 
1; Веа4. 

У\е аге геттдеа оЁ озоеузКу’з Чер1сНоп оРапо ег питает аё Ве сеп- 
{ег орапоШег ртеаЕ поуе|, Биё у а ргоюипа аегепсе т рошЕ оЁ \1е\. 
Ном’ со ЗтегауаКоу, ш Тйе Вгофех; Кагатазоу, Вауе тапазед, т Ше 
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$рИЕ зесопаз Беё\гееп Сизогу’5 зНоиЕ, “Рагиа4е!” фо г1е Кот 15 сКБед, 
гизВ оф, сгоз$ Ее уаг4, разё Ве зи1скеп Сиеоту, нию Руодог Ра\оу!1сВ’$ 
Воцзе, соттй 1 е тигаег, ап4 геригп 0 Бе4 иппойсед, ип оодеа, Беюге 
реоре сате гапиие 0 Спогу’$ Вой? ТВои?В теадетз, ИВ опг фай т 
Рийту, ЕАПу ассерЕ Фа! бтегдуаКоу — уПо 40е$ 11 ЁасЕ сопез$, оиз| {0 
Фе детоп-ше$е4 [уап — 1$ фе тигаегег, Бе 1амгз оЁ паеаге 40 поЁ аПо\ 
1. Ошу Фе 4еуй сош@ Вауе тапаге4 1, зотеопе поё заБесЕ 0 Ше изиа] 
ау; оропо]ору. Ог ее, Ошйту 15 Ве тигдегег [АроПопо 2009: 161-162]. 
'Треге, озюеузКу шуегЕз пе @етеп: тоитат$ ор таена!| еу1депсе 1т- 
рИсае Ошйгу п ве шагает, Би Ве геадет ап4 Кеу сВагасег$ (А1уозВа ап@ 
@газрепка) геЁазе о БеНеуе #. ТБеге уе 5ее еуегуй т Нот ои14е. шп 
Сите апа РипбйтепЕ по еу!Чепсе ог \Итеззез |еа4 +0 Фе сгиипа|, ап4 уе! 
Феге 15 по 4очЫЕ аз о Вазкош оу’; хийЕ. У!е зее # Нот шяае. ш зрйе оЁ 
Фе 4егепсе$ Бемееп ет, Те {мо титдет$ розе зниЙаг даезНоп$ абоиё 
Гасё5 ап4 е гиф, ий Фе зате 5115 оЁ детошс штуоуетепь, ап4 Фе 
зате дерепдепсе оп е аг$Яс ташруаНоп оЁрошЕ оЁ ем. 


УГ. Оп Рой ез 


№ у’ у’ВаЕ 15 Ше ехасЕ сешет о Ве поуе!? Сошз Бу рае питБет$ 
ш Фе Асадету е@ оп 1ап4$ из ш ВКазкош\Коу’з агеашт оЁ Беайпя те 
рампбгокег ш Бег арагнтепЕ; хоз Бу БооК раг(5, 1 15 Ве еп4 о Раг 
Ш, Фе шотепЕ уВеп 5у1АйеаШоу шегодисез Биизе!; хотя Бу угога 
сои (апд дерепдшх оп засВ итлаПНез аз мВешет уоц соипЕ е Боок 
Не т уопг мог4 соип®), 1 1$ Фе тотепЕ Зу14йеаЙоу $ер$ асгоз$ бе 
фтезво4 оЁ КазкошКоу’$ гоот (аЕ 1$ Фе зетцепсе сомашття мог4 
питфег 88,150 ог Фе поуеГ5 10а] 176,300). ОГаЦ ®е ехатр/е; ш е 
поуе]| атепаЫе то {61$ пе оЁ апа|у$1$, пе тотепЕ о# 5\у14праПоу’$ ар- 
реагапсе оп$азе тау Бе Ве то ппрогйап:. 

Ном’ Шу 90е5 ЗуАйеаПоу ех1зЁ? ТВе угауз оЁ апзу’егте 15 даезНоп 
аге шИпйе. Еог ехатр/е, уе сап 1аКе пое оЁ Фе {асЕ аЕ Ве арреагз дийе 
1ае шт ОозоеузКу’5 ргосез$ оЁ раппте Ше поуе|. Н15 КлпсНоп аз Ва$Ко]- 
пКоу’$ по$Е 915 тя доцЫе зиге]у аЯес$ {Ве ехфепё {0 \ШсВ Ве 15 геа|. 
Те Ише оЁ 61$ арреагапсе 15 ехгаот@ тату ппрогапе, Юг Фе ЯгзЕ Ва! 
оЁ фе поуе! |еа4$ ВазкошЙкоу но Ше дагКпез$, еуег деерег по 1$ {гоп- 
Ые4д шта; Ве зесоп4 Ва 1еа4$ т опё. КазкоКоу’$ дтеат Ваз {аКеп 
Бул Еагег ап4 Биг ег пло 15О1аНоп, по 61$ забсоп$с10и$ ша, утете Ве 
сопй`оп$ 615 асЕ оЁ тигает: Ве о!4 у’отап 1$ ш Фете, $1 аПуе, фогтепЕ- 
те 615 сопзаепсе. ЗуеаНоу арреагз ргес1зе]у аЕ 15, КазкошКоу’$ датК- 
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ез{ тотепе. Тех сопуегзайоп тепНопз фе ЧеаЁй Бу тоКе (ог Беай п?) оЁ 
Мана Регоупа — уЫсВ ВазКо|Коу 15 диск ю Мате 5у1АйеаПоу Юг — 
ех{егпа| тт Ее 5е|{-Ыате оЁ 1$ дгеат. Еог 51$ агеат \’аз ргес1зе]у або 
Беайпз ап о!4ег м’отап оп Фе Веа4. Ап Веу фак оЁрБашюотз. Ооез $%14- 
поаПоу пдеед етегое Нот тяае ВазкоКоу’; ши 4? МТу таз ме 115156 
Фае Бе 1$ геаР 

Ц 1$ Ше уау оЁЕ доцЫез ВаЕ еу саппой соех15Е Уфо 105те ет 
опёо]о1са| этоип@ те. шдее4, ВазкошКоу саппоё соте шо [1$ геа] 
зе! ме 51$ доцЫе Пуез. А Пе епа оЁ Ве поуе|, Бо оф {Вет угапдег 
Бе гашту з(тееЕ$ оё $1. Реет5Биге ропдегте зе ип  опе оЁ Фет — 
13 опе — соттй$ Те асЕ, ПБегайие {Те обет, ап4 зепд1тз Бит оц по 
а геаШ№у шпассез1Ые фо ЯсНоп. 


УП. Сопа$01$ 


РозоеузКу’; поуе| ойег$ ап опоо са! агата. УГе аге Пу геа] уВеп 
уте аге пиестае4 шо соттипйу. ЗеЯзБпез$, езо15т, ап4 ри@е (рге- 
сете ш ВазКошКоу’$ агНе аз е ргорегИез$ оЁРап еШе {е\’) 1еа4 10 
а ргооипа збае оЁ 1зоЙаНоп ВаЕ 91$1045е$ а сБагасёег гот соттипйу, 
тепает$ Вт ипгеа|, ап 4езёгоуз 615 зепзе оЁт121{ ап4 мтопе. Ву дер1сЕ- 
шт еует{ ргипагПу Нот 615 ргоёа20115 $ 415опе@ рот оЁ \е\’, Ооз- 
{оеузКу’з паггагог {етрё$ 615 геадет$ шо ассерИпх а$ “геа” еуеп{$ ап4 
свагасет$ уозе опёо]о21са| этоип41з 1$ Чиои$ аЁ Без. ТБе 1зо]ае@ 
свагасег сап пеует Бе 5иге мБе ег мВаЕ Ве 5ее$ 1$ геа] ог а “рвашюот?”. 
11 Кеу $сепез, уБаЕ Ве зеез сап Бе зВоут {0 етегое гот 61$ омп Фаша- 
$е5. МТаЕ Ве Беагз гергезеп!$ {Ве етегоепсе што |апеиаве о ргеу!оиз- 
|у ипзрокеп, розу ‘аБоое4, 14еаз — Кот Ше 14еа оЁ Ве сгите Изе 
Го Фе поуе[Г$ тапу шепНоп$ оЁ е 4еу!. Апа ме Йп4 опгзеуез уи- 
ш Фе ша о 15 4еуП. ТВе ргоёа#0115Е соппесё$ 10 о ег Витап Бе- 
112$ — увеег Бу шигдегте Фет ог Бу Беш зауе4 Бу ет — гои?В 
ГоисН. Ё 15 ФтоиеН Фезе тотеп$ аё фе поуеГ5 тога| дгата р|ауз 
от. ТргоизВ ет КазКошКоу сап Воре Юг а раЁ\ау оцё оЁ 130 ЙаНоп 
ап4 Фе уго о Фатцазу ап4 ипгеаШу — а гезиггесНоп шо а “а пеу,, 
аз уеЁ ипкпо\мт геаПЕу” [РозоеузКу 2014: 518] («доселе совершенно 
неведомою действительностью» [Достоевский 1972-1990: У1, 421]) 
фоиэй поё ми т фе Боипданез оё 15 поуе|. 

То геадег$ мо Нисег т Фе геа|л о {Ве ГапазИс, мВо геёгат гот 
детап4дт$ а ДозоеузКу’5 спагасвегз ЮоПом/ Ве гше$ оЁ ог ом #аП- 
еп, таёет1а] уо|4, {Ве 1ехё м теуеа1 115 (теазиге. 
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Настасьин бунт: 
протест как метафизическая категория у Достоевского 
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Не приведи Бог видеть русский бунт, 
бессмысленный и беспощадный! 
А.С. Пушкин, «Капитанская дочка» 


Унас же все будут счастливы и не будут 
более ни бунтовать, ни истреблять друг друга, 
как в свободе твоей, повсеместно. 

Великий Инквизитор, «Братья Карамазовы» 


Об авторе: Денис Александрович Жерноклеев, доктор философских наук, 
преподаватель Вандербилтского университета, Нэшвилл (США). 

Е-ша!: 4еп15.2ВеглоКеуеу@уапаегЬИЕ.еди 

Аннотация: На примере романа «Идиот» статья рассматривает смысл про- 
тестного жеста у Достоевского, утверждая, что протест в его творчестве нужно 
понимать как религиозное явление. Возникая на стыке непримиримого про- 
тиворечия между социальным (этическим) и религиозным мировоззрениями, 
протест призван защитить религиозную метафизику от сползания в светскую, 
бытовую плоскость практичных и сентиментальных истин. Именно желанием 
вырваться за пределы этической целесообразности объясняется апокалиптич- 
ность протеста у Достоевского. Ярким примером такого бунта является смерть 
Настасьи Филипповны. Своей смертью Настасья окончательно отказывается 
принять не столько жалость Мышкина, сколько скрытое в его жалости рус- 
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соистское сентиментальное псевдо-спасение. Финальная сцена, где мертвен- 
ное тело Настасьи воспроизводит сюжет картины Ганса Гольбейна Младшего 
«Мертвый Христос во гробе», наделяет ее смерть христологической сутью. Та- 
ким образом, христологическая миссия переходит от псевдо-Христа Мышкина 
к Настасье, из сентиментальной (этической) плоскости беспомощного состра- 
дания в религиозную плоскость эсхатологического предвосхищения чуда. 

Ключевые слова: Достоевский, Идиот, Настасья Филипповна, Мышкин, 
Лебедев, Руссо, романтизм, сентиментализм, протест, бунт, апофатика, апока- 
липтика, отрицание, смерть, воскресение, Гольбейн, Христос. 
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О метафизическом смысле протеста у Достоевского говорить не- 
просто. В сегодняшней светской картине мира протест нами понима- 
ется как явление сугубо социальное. Даже когда протесту придается 
религиозная тональность, мы зачастую продолжаем его понимать 
как политический инструмент, посредством которого общество ре- 
шает свои насущные проблемы: выражает недовольство, регулирует 
конфликтные настроения, ищет подходящее решение. Призванный 
обслуживать наш общественный быт, социальный протест мыслит 
исключительно практическими (горизонтальными) категориями 
полезности, эффективности и прогресса. В таком бытовом взгляде 
на реальность понятия справедливости и нравственности утрачива- 
ют свою метафизическую глубину, превращаясь в этику. 

Подобная этическая приземленность мышления чужда миру До- 
стоевского, в котором метафизично (вертикально) буквально все. 
Даже если в раннем, досибирском, творчестве Достоевского и про- 
слеживаются нотки социальной направленности, особенно в романе 
«Бедные люди», в его позднем творчестве бунтарство приобретает 
открыто религиозный характер. Сибирь становится для Достоев- 
ского местом метафизической переориентации, местом выработки 
религиозного масштаба мышления. Здесь он отрекается от свое- 
го юношеского атеизма, а с ним и от социалистических воззрений. 
Позже, в «Бесах», он назовет подобный политический радикализм 
бесовским, указывая таким образом на глубинную религиозную суть 
истинного бунтарства. 

В данной статье я предлагаю рассмотреть протест в творчестве 
Достоевского именно как религиозное явление. Возникая на сты- 
ке непримиримого противоречия между социальным (этическим) 
и религиозным мировоззрениями, протест призван защитить рели- 
гиозную метафизику от сползания в светскую, бытовую плоскость 
практичных и сентиментальных истин. Именно желанием вы- 
рваться за пределы этической целесообразности объясняется «бес- 
смысленность и беспощадность» протеста у Достоевского. Ярким 
примером такого апокалиптического бунта, на мой взгляд, являет- 
ся смерть Настасьи Филипповны в романе «Идиот». Своей смертью 
Настасья демонстративно разрушает возможность своего сентимен- 
тального спасения через раскаяние, настаивая на религиозном по- 
нимании спасения как чуда воскресения. 

Стоит сразу заметить, что, противопоставляя религиозную кар- 
тину мира этической, я ни в коем случае не пытаюсь приуменьшить 
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значение нравственности для Достоевского". Познание истины в его 
мире совершается посредством нравственного чувства, которое яв- 
ляется наиглубочайшим проявлением божественного в человеке. 
Как сказано у Святого Иоанна, тексты которого имеют особен- 
ную важность для Достоевского: «Бог есть любовь, и пребываю- 
щий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем» (1 Ин 4:16)?. Ключевой 
смысл данной иоанновской формулы в том, что источником нрав- 
ственного чувства является не сам человек, не его естественная при- 
рода, а Бог. Только пребывая в Боге (оббживаясь), наша природа 
получает способность любить. Любовь к ближнему есть божий дар 
(благодать), что подчеркивает глубинную нравственную несостоя- 
тельность естественной человеческой природы. 

Этическое мировоззрение, напротив, понимает нравственность 
именно как естественное свойство нашей природы. Главный иде- 
ологический оппонент Достоевского Жан-Жак Руссо считал нрав- 
ственность проявлением «чистого, соответствующего природе, 
состояния» (4е [а рите пашите). Если согласно Иоанновому, религи- 
озному мировоззрению мы становимся нравственнее (святее) через 
более глубокое погружение в божественную реальность (обоже- 
ние), то согласно Руссо мы нравственно совершенствуемся путем 
культивирования в себе «естественного человека»3. Отсюда воспе- 
вание культа природы и естественной красоты у романтиков. При- 
рода, часто в форме городского или пригородного парка, была 
призвана романтизмом облагородить нравственный облик человека 
путем погружения его в живописную естественную среду. В «Идио- 
те» роль такого романтического псевдо-рая выполняет Павловский 
парк, где протекает большая часть повествования. Иронически под- 
черкивая несостоятельность руссоистского мировоззрения князя 
Мышкина, умирающий Ипполит сообщает, что по настоянию кня- 
зя приехал в Павловск «последний раз посмотреть на деревья» [До- 
стоевский 1972-1990: УШ, 321]. 

Фундаментальное противоречие между религиозным и эти- 
ческим мировоззрениями, на мой взгляд, является центральной 
проблематикой поздних романов Достоевского. В них писатель про- 





1 06 отсутствии «автономной этики» в православном мировоззрении см. [Булгаков 
1989: 324-330]. 


2 См. [Степанян 2001: 96-111]. 
3 См. [Занин 2007: 447-485]. 
4 См. также: [Злоческая 1989: 18-25]. 
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возглашает несостоятельность и нежизнеспособность просвещен- 
ческой, сентиментальной картины мира. Чтобы понять принцип 
его полемики с романтизмом, Достоевского нельзя рассматривать 
как обычного романиста. В отличие от Толстого или Тургенева, 
его целью никогда не было описание повседневной жизни (быта) 
российского общества. В этом смысле Достоевский внеисторичен. 
Персонажи его романов не являются прототипами «настоящих» 
людей, а их обрывчатые эмоциональные состояния не кристаллизи- 
руются в ясные психологические портреты. Именно поэтому геро- 
ев Достоевского не получается представить, визуализировать. Они 
остаются лишь некими координатами, печальными трагическими 
масками, оформляющими контуры разрушающегося ложного ме- 
тафизического пространства. Когда герой Достоевского говорит, он 
не столько пытается рассказать о себе, сколько вовлекает нас в ди- 
намику разлагающейся логики мира. Именно такую цель преследу- 
ет своей исповедью подпольный человек. 

В «Идиоте» динамика распада становится всепоглощающей. 
Картина Ганса Гольбейна Младшего «Мертвый Христос во гробе» 
постулирует разложение как некую трагическую правду романа 
[Касаткина 2006: 154-168]. В этой непреодолимой динамике тле- 
ния мы находим ключ к пониманию апокалиптичности «Идиота». 
Цель Достоевского не сообщить нам что-то интересное, развлечь, 
а заставить нас пережить катастрофу и таким образом «открыться 
бездне», выпустить из рук ту псевдо-правду, с помощью которой мы 
подчинили истину своему бытовому (этическому, сентиментально- 
му) мировоззрению. 

Здесь стоит задаться вопросом о причине такого всеобъемлю- 
щего отрицания у Достоевского. Если истина для Достоевского вне 
сентиментальной этики, то зачем тратить время на описание ее рас- 
пада? Почему не перейти сразу к описанию религиозной метафизи- 
ки? Чтобы ответить на этот фундаментальный вопрос, я предлагаю 
рассмотреть три возможных объяснения отрицанияу Достоевского. 

Первое объяснение — этическое — рассматривает отрицание 
всего лишь как механизм, регулирующий внутреннюю жизнь эти- 
ческого мировоззрения. Согласно этому пониманию, то, что в До- 
стоевском нам кажется апокалиптическим (катастрофичным), на 
самом деле всего лишь жесткая социальная критика. При всей сво- 





5 См. [Померанц 1990: 362-376]. 


108 


Д. Жерноклеев. Настасьин бунт: протест как метафизическая категория у Достоевского 


ей мрачности, мир в романах Достоевского не безнадежен. Даже 
в <Идиоте» и «Бесах» автор не ставит под сомнение этическое ми- 
ровоззрение как таковое, а лишь пытается выявить и устранить его 
изъяны. Через нравственные поражения своих героев Достоевский 
преподает читателю некий моральный урок, усвоив который тот 
сможет поступить благороднее. 

Второе объяснение отрицания — эстетическое — не находит 
в Достоевском морализирующего учителя. С данной точки зре- 
ния, задача романа не исправлять нравственные изъяны разлагаю- 
щегося мира, а позволить читателю испытать процесс разложения, 
и, возможно, даже насладиться эйфорийным чувством свободы от 
безнаказанного созерцания разрушительных процессов°. Вместе 
с Иваном Карамазовым читатель получает возможность «забав- 
ляться» чувством собственного «отчаяния» путем рассматривания 
гротесковых «картинок» человеческого страдания и нравственной 
низости [Достоевский 1972—1990: ХТУ, 65, 220]. 

Третье объяснение отрицания — религиозное — отказывается ви- 
деть в Достоевском как моралиста, так и эстетствующего циника. 
Согласно такой точке зрения, Достоевский, как всякий религиоз- 
ный художник, ставит своей целью взаимодействие с принципиаль- 
но невыразимой (непредставимой, неименуемой) реальностью. 
Невозможность напрямую говорить о «предмете» своего познания 
является исходной позицей всякой по-настоящему религиозной 
мысли. Рассуждая о невыразимом, религиозная метафизика вынуж- 
дена прибегать к отрицательному, апофатическому (греч. арорйа15, 
«отрицание») способу выражения истины’. Апофазис утвержда- 
ет истину путем отрицания идола, то есть того, что предлагает себя 
вместо истины. Под идолом, однако, не стоит понимать прямую 
противоположность религиозной истине. Как правило, идол не яв- 
ляется откровенным злом, пытающимся навязать себя вместо исти- 
ны. Напротив, идол — чаще нечто настолько по своей сути доброе, 
что способно незаметно подменить собой истину. 

Ярким примером такой псевдо-истины является безграничное 
сострадание князя Мышкина в «Идиоте». Несмотря на всю свою до- 
броту, жалость Мышкина к Настасье Филипповне неспособна да- 
ровать ей спасение. В ответ на невыносимую сентиментализацию 
Мышкиным внутренних переживаний Настасьи, Аглая непроиз- 


6 См. [Морсон 1981: 3-38]. 
7 См. [Лосский 2015]. 
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вольно, но тем не менее точно, в свойственной себе саркастической 
манере, выявляет псевдо-спасительную сущность его жалости: «Так 
пожертвуйте собой, это же так к вам идет! Вы ведь такой великий 
благотворитель <...> Вы должны, вы обязаны воскресить ее...> 
[Достоевский 1972-1990: УШ, 363]. При всем своем благородстве, 
благотворительность не способна заменить спасительного чуда 
воскресения. Именно в подмене воскресения благодетельным фи- 
лантропством Достоевский видит глубинную несостоятельность 
сентиментального (секулярного) мировоззрения. Через образ раз- 
лагающегося Христова тела картина Гольбейна категорически от- 
рицает возможность естественного (4е [а риге паите) возрождения 
жизни, таким образом провозглашая чудо воскресения как един- 
ственный источник спасения. 

Рассмотрев три возможных объяснения отрицания в Досто- 
евском, мы установили герменевтический диапазон, который 
поможет нам точнее понять смысл протеста в его романах. Здесь от- 
рицание и протестность напрямую связаны. Именно через протест 
(бунт) отрицание проявляет себя в гуще романной действитель- 
ности. В «Идиоте» мы не только можем ясно наблюдать взаимо- 
действие всех трех форм протестности — этической, эстетической 
и религиозной — но и лучше понять причину, по которой религиоз- 
ная протестность неизбежно принимает форму апокалиптического, 
разрушительного бунта. 

Согласно этическому прочтению, протестность у Достоевского 
не противостоит сентиментальному мировоззрению, а укрепляет 
его. Каким бы провокационным ни был такой протест, он преследу- 
ет цель выявления и упразднения изъянов в существующем порядке 
вещей, восстановления в нем некоего баланса справедливости. Сам 
же порядок таким протестом не только не ставится под сомнение, 
а принимается как единственно возможный. 

Примером такого этического протеста может послужить состра- 
дание Мышкина к Настасье Филипповне. Несмотря на то, что его 
безмерная жалость обличает людское безразличие, она, тем не ме- 
нее, не идет вразрез с филантропическим пафосом сентиментально- 
го, буржуазного общества. Меткое наблюдение Аглаи, обозвавшей 
Мышкина благодетелем, улавливает принципиальную связь между 
его жалостью и тем естественным сочувствием, которое Руссо ста- 
вит во главу угла своего сентиментального общества. Спустившийся 
с живописных долин Швейцарских гор — родины Руссо — Мышкин 


110 


Д. Жерноклеев. Настасьин бунт: протест как метафизическая категория у Достоевского 


являет собой образ совершенного «естественного человека». Одна- 
ко попытка Мышкина спасти Настасью путем внушения ей чувства 
ее личной невиновности не решает глубинную проблему сентимен- 
тального общества, зацикленного на идее вины и раскаяния. На- 
против, идея спасения как морального совершенства — «В вас все 
совершенство!» — воспроизводит пуританскую модель спасения, 
полагающую моральное совершенство целью естественного нрав- 
ственного эволюционирования [Достоевский 1972-1990: УШ, 
118]. 

Другим примером этического протеста могла бы послужить 
смерть Настасьи Филипповны. Ее гибель безусловно явлется про- 
тестным жестом, направленным в сторону безвыходно лицемерного 
уклада жизни. Тем не менее, рассматривать смерть Настасьи всего 
лишь как критику сентиментального мировоззрения сложно. Для 
этого ее протестный жест слишком радикален и трагичен. 

В отличие от этического протеста, эстетический протест не пыта- 
ется спасать сентиментальную реальность. Напротив, эстетический 
протест способствует ее разложению и не брезгует получать от это- 
го удовольствие. Примером такой эстетствующей позиции в «Иди- 
оте» является Лукьян Тимофеевич Лебедев. Особенность Лебедева, 
пользуясь определением Бахтина, в «избытке» его знания [Бахтин: 
104]. За исключением Настасьи Филипповны, о чем я скажу позже, 
Лебедев — единственный герой, полностью осознающий гольбей- 
новскую тайну романа, а именно, что сентиментальная (этическая) 
картина мира, в которой разворачиваются события романа, мертва 
и разлагается?. Избыточное знание ставит Лебедева вне драмы рома- 
на, и эта вненаходимость объясняет его цинизм. Он не просто осоз- 
нает безжизненность сентиментальной метафизики, а наслаждается 
ее стремительным разложением. Отсюда любовь к цитированию 
«Откровения Иоанна Богослова». Апокалиптическая литература 
подкрепляет и оформляет его ощущение неминуемой катастрофы. 
При этом апокалиптичность Лебедева не стремится к эсхатологи- 
ческому горизонту, как у Иоанна, а является лишь нигилистиче- 
ским упоением гибелью. В отличие от генерала Иволгина, который 
лжет ради спасительного самообмана, или Ипполита, в озлобленно- 
сти которого все же прослеживается вера в справедливость, Лебедев 
свободен от власти любых иллюзий. Он лжет без стыда и без особой 


8 См. [Левина 1994: 97-118]. 
9 См. [Кирпотин 1980: 64-118]. 
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выгоды. Его интерес к деньгам — скорее циничная насмешка над ка- 
питалистическим укладом буржуазной жизни, нежели алчная вера 
в рынок. Распространяемые им слухи и сплетни не преследуют ни- 
какой особой стратегической цели и призваны лишь ускорить про- 
цессы разложения. 

Третий пример протестности у Достоевского — религиозный. 
Самым ярким проявлением религиозного протеста, на мой взгляд, 
является смерть Настасьи Филипповны. Чтобы увидеть в гибе- 
ли Настасьи метафизический смысл, нам нужно перестать видеть 
в ней обыкновенную романную героиню. Если переживания Анны 
Каренины призваны приоткрыть читательскому взору завесу в мир 
тонкосплетений женской психологии, внутренний мир Настасьи 
Филипповны остается недоступным для читателя. В последние годы 
число попыток объяснить поведение Настасьи путем скрупулезного 
анализа ее психики резко уменьшилось. Наконец пришло понима- 
ние, что правдоподобный портрет героини в романе отсутствует". 
Все наши представления о Настасье вынуждены основываться на 
недостоверных сведениях, большая часть из которых откровенная 
ложь". Что интересно, сама Настасья не только поощряет распро- 
странение лживых слухов, укрепляя тем самым мнение о себе как 
о падшей женщине, но и путем провокации активно подводит Ро- 
гожина к убийству. В чем смысл такого самоуничижения и самоу- 
ничтожения? Любая попытка дать психологическое объяснение 
мотивам Настасьи Филипповны неизбежно приводит нас к оди- 
наково неудовлетворительным выводам: ее смерть — или злобная 
месть, или суицидальное расстройство. К последнему заключению 
приходит Мышкин. 

Как только мы оставляем попытки проникнуть в сокровенную 
тайну Настасьи, перед нами предстает метафизическая глубина ее 
страдания. Своей смертью Настасья окончательно отказывается 
принять не столько жалость Мышкина, сколько скрытое в его жа- 
лости руссоистское сентиментальное псевдо-спасение. Смерть На- 
стасьи не суицидальное сумасшествие, а апофатический в своей 
протестности жест. Отрицанием себя как предмета скорбной жало- 
сти Настасья делает свое спасение доступным исключительно чуду 
воскресения. Значение ее имени (греч. апа5$5, «воскресение») пе- 





10 См. [Уоппв 2004: 28-74]. В недавней статье Ольга Матич предложила похожее про- 
чтение романа. См. [МаНсЬ 2016: 397-421]. 


И см. [МШег 1981: 126-200]. 
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рестает быть просто символом, а становится требованием и усло- 
вием истинного спасения. Конечно, речь здесь не идет о каком-то 
личном спасении. Настасья — не заурядная героиня, с некой лич- 
ной повесткой. Она фигура мессианского масштаба. Финальная 
сцена, где мертвенное тело Настасьи воспроизводит сюжет гольбей- 
новской картины, наделяет ее смерть христологической сутью. Та- 
ким образом, христологическая миссия переходит от псевдо-Христа 
Мышкина к Настасье, из сентиментальной (этической) плоскости 
беспомощного сострадания в религиозную плоскость эсхатологиче- 
ского предвосхищения чуда. 

В заключение стоит заметить, что Настасью и Лебедева в рома- 
не объединяет тайная дружба. Со слов Лебедева мы узнаем, что они 
не только регулярно встречаются для совместного чтения иоан- 
новского «Апокалипсиса», но и одинаково понимают пророческое 
значение книги для своего времени. Чем объяснить эту странную 
литературную солидарность? На мой взгляд, мы видим здесь мета- 
физическое сотрудничество нигилистического и религиозного, что 
является характерной чертой религиозной философии Достоевско- 
го. По разным причинам Лебедев и Настасья преследуют одну цель, 
а именно полный развал сентиментальной картины мира. В своем 
анализе вступительной части романа, Сара Янг делает интересное 
предположение, что присутствие Лебедева в одном вагоне с Мыш- 
киным и Рогожиным совсем не случайно [Уоцпх 2004: 50]. Вполне 
вероятно, что Лебедев здесь по поручению Настасьи, с целью войти 
в доверие к Рогожину и таким образом завлечь его обратно в орби- 
ту влияния Настасьи Филипповны. Такое прочтение обнаруживает 
в Настасье фигуру, обладающую полным контролем над развиваю- 
щимися в романе событиями, включая их трагическую концовку. 
Добровольно отдавая себя под нож, она превращает собственную 
смерть из гибели беспомощной жертвы в протестный метафизиче- 
ский жест, тем самым освобождая роман от ограничений сентимен- 
тального прочтения. 
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Аннотация: Статья посвящена восприятию лютеранской традиции рожде- 
ственской елки в творчестве Ф.М. Достоевского, в частности, в рассказе «Елка 
и свадьба» (1848) и в рассказе «Мальчик у Христа на елке» (1876). Рассмо- 
трение рассказов на фоне Рождества, особенно на фоне лютеранской традиции 
елки, часто воспринятой без связи с тайной воплощения Бога, позволяет ос- 
мыслить остроту критики Достоевского, направленной против потери духов- 
ных ценностей в высших кругах Санкт-Петербурга, ведущей к неравному браку 
по расчету и к смерти мальчика от холода и голода. Однако в позднем расска- 
зе Достоевский противопоставляет светскому празднованию заимствованный 
у лютеранина Ф. Рюккерта мотив «Христовой елки» как символа заботы Спа- 
сителя об обездоленных. Таким образом, исследование показывает, что празд- 
нование Рождества Христова вокруг елки как лютеранская традиция, недавно 
вошедшая в русскую культуру, воспринимается Достоевским амбивалентно. 





1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного 
проекта № 18-012-90020/ 18/ Те геропе4 заду уаз Еапде4 Бу ВЕВК ассог@1из ‘о Фе ге- 
зеагсВ рго]есё № 18-012-90020/18. 
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тоеузКу’; орйоп оп Ше Гаегап ‘тад1 оп оЁ се]еЪгайия Си таз агоип4 а {тее, 
УЫсН маз шегодисе4 по Фе Визап сиаге гесепИу. 'ТБе мтИег 5ее5 # атЫха- 
1епЙу; Бе зеез Бо Ве г15К оЁ 1051 Фе СЬт15Нап зепзе оЁ СВт15та$ ап4 {Ве сВапсе 
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Ноп: Тре СЬг15 таз Тгее апа СЬзитаз Рагу аз а МоНЁ т 1е Улйег’з 5401165. Ооз- 
юеузКу апа Уют СиПиге. 2019. № 1(5). Рр. 116-126. 
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В исследованиях, посвященных роли христианства в творчестве 
Ф.М. Достоевского, скорее подчеркивается значение для писателя 
Пасхи, нежели Рождества Христова, в частности, в рамках изучения 
пятикнижия [Есаулов 2004: 25-287]. Также принято считать, что 
Достоевский интересовался католичеством намного больше, неже- 
ли конфессиями Реформации [Лосский 1953: 354]. Однако значение 
Рождества Христова для творчества писателя также исследовалось. 
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В.Н. Захаров акцентирует, что в «Записках из Мертвого дома» ка- 
сательно дат Достоевский специально отходит от автобиографизма 
и пишет о приезде рассказчика в декабре [Достоевский 1972-1990: 
ГУ, 20], хотя он сам приехал в острог только в январе. Данный при- 
ем служит для того, чтобы описать опыт Рождества [Достоевский 
1972-1990: ТУ, 104-116] как некий ответ на первые впечатления, 
полученные заключенным в остроге [Захаров 1994: 40]. Исследова- 
тели также обращают внимание на рассказ «Елка и свадьба», опу- 
бликованный в «Отечественных записках» за 1848 г., и на рассказ из 
«Дневника писателя» за январь 1876 г. «Мальчику Христа на елке», 
см. например [Ермоленко, Сергеева 2017: 92-99; Касаткина 2015: 
102-112]. Здесь же изучается, какую роль в данных рассказах играет 
именно то, что описанный в них социум из буржуазии Санкт-Петер- 
бурга отмечает Рождество, придерживаясь лютеранской традиции 
собираться вокруг елки. 

Данная традиция, еще неизвестная в России в детстве Ф.М. До- 
стоевского, уже в 1848 г. воспринималась писателем как рас- 
пространенное явление, по крайней мере среди богатых немцев 
Санкт-Петербурга [Швидченко 1898: 23]. Но следует иметь в виду, 
что главный герой рассказа и безымянная девочка венчаются 
в <***ской церкви» [Достоевский 1972-1990: П, 100], то есть не 
в кирхе или в костеле, а в одной из православных церквей. На факт 
постепенного распространения обычая ставить елку и среди бога- 
тых русских указывает то, что в 1846 г. выходит на русском языке 
пособие писательницы А.М. Дараган «Елка. Подарок на Рождество» 
[Ермоленко, Сергеева 2017: 95]. 

Важную роль в рассказе играет передача подарков вокруг са- 
мой елки. Подчеркивается, что дети «решительно не хотели похо- 
дить на больших, несмотря на все увещания гувернанток и маменек» 
[Достоевский 1972-1990: П, 96]*. Особенно ярко отношение детей 
к подаркам отличается от отношения взрослых тем, что дети раз- 
бирают игрушки и играют с ними настолько бурно, что даже «успе- 
ли уже переломать половину игрушек, прежде чем узнали, кому 
какая назначена» [Достоевский 1972-1990: П, 96]. Для взрослых 
же, наоборот, крайне важно раздавать подарки именно тем, кому 
они назначены: самые красивые и дорогие подарки получают бога- 
тые дети, в частности, одиннадцатилетняя будущая невеста главно- 





1 Курсив здесь и далее принадлежит автору произведения — Ш. Л. 
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го героя; соответственно, самый скромный и некрасивый подарок 
получает «сын гувернантки хозяйских детей, одной бедной вдовы, 
мальчик крайне забитый и запуганный» [Достоевский 1972-1990: 
П, 96-97]. В дальнейшем этот мальчик чувствует, и другие дети 
ему дают почувствовать, что он изгой и не может играть с други- 
ми [Достоевский 1972-1990: П, 97]. Здесь показана обратная сто- 
рона детской непосредственности - то подчеркивание неравенства 
между богатыми и бедными, которое придумывают взрослые, при 
этом еще придерживаясь каких-нибудь рамок приличия и вежливо- 
сти, дети выражают прямо и жестоко [Ермоленко, Сергеева 2017: 
97|. Таким образом, вместо идиллии Достоевский описывает рож- 
дественский праздник как событие, подчеркивающее несправедли- 
вый строй социума. 

Еще важнее то, в чем заключается тематика уже заглавия расска- 
за: праздник как повод для подготовки неравного брака по расчету. 
Еще на елке Юлиан Мастакович, узнавший о богатом приданом без- 
ымянной девочки, калькулирует, до какого размера оно вырастет 
в течение пяти лет [Достоевский 1972-1990: П, 97]. Он сразу начи- 
нает «ухаживать» за ней [Достоевский 1972-1990: П, 98] и уста- 
навливать отношения с ее родителями [Достоевский 1972-1990: 
П, 100], что на самом деле через пять лет, т. е. максимально скоро, 
ведет к женитьбе властного и почтенного Юлиана Мастаковича на 
этой девочке, к браку, который делает ее несчастной, а его - бога- 
тым [Достоевский 1972-1990: П, 100-101]. 

Само собой разумеется, что рассказанное Достоевским глу- 
боко противоречит его нравственным ценностям как писате- 
ля с сентименталистским уклоном, который испытывает любовь 
к обездоленным, а также уважение к супружеской любви как су- 
губо личностному явлению [Ермоленко, Сергеева 2017: 98; Гросс- 
ман 1924: 51-52]. 

Однако в нашем контексте главное заключается в том, что «Елка 
и свадьба» - это не просто критический, но именно «анти-рожде- 
ственский» рассказ. Это можно понять в том числе на фоне «Рож- 
дественской песни в прозе» Ч. Диккенса (1843), одного из тех 
произведений, которые показывают, что и в таких духовных вопро- 
сах, как осмысление Рождества Христова вне собственно церков- 
ной сферы, связь между Россией и Западом во время Достоевского 
была тесна [Михновец 2008: 128]. Вопреки ожиданиям, связанным 
с Рождеством Христовым благодаря Ч. Диккенсу, чудо нравствен- 
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ного обращения богатого и властного человека и, в связи с этим, 
спасения бедных и страдающих не происходит: Юлиан Мастакович 
оказывается по отношению к бедному мальчику и к богатой, но оди- 
нокой девочке не благотворителем, а злодеем [Ермоленко, Сергее- 
ва 2017: 97. 

Но следует изучать образ главного героя еще глубже: этот «вели- 
кий муж» [Достоевский 1972-1990: П, 100] представлен по образу 
царя Ирода. Как Ирод пытается убить младенца Иисуса (Мф 2:16- 
17), так и Юлиан Мастакович гонит бедного мальчика, мешающего 
его планам [Достоевский 1972-1990: П, 98-100]. 

Герой также представлен как антитип новозаветного Иосифа. 
Внешне их связывает (по крайней мере, согласно традициям вос- 
точного христианства) мотив женитьбы немолодого человека на 
весьма молодой женщине [КаШе, 5сНа 1929: 376]. Однако Ио- 
сиф относится к Марии с уважением (Мф 1:18-25) и защищает ее от 
опасностей (Мф 2:16-17); Юлиан Мастакович же, наоборот, пуга- 
ет девочку поцелуями [Достоевский 1972-1990: П, 98]. Между тем 
ее сверстник, бедный мальчик, защищает девочку от нападений не- 
молодого мощного мужчины [Достоевский 1972-1990: П, 98]. Уже 
из этого, кстати, можно увидеть, что критика, связанная с западны- 
ми обычаями вокруг рождественской елки, не направлена против 
запада как такового; ведь именно западная, католическая, тради- 
ция описывает Иосифа, защитника, как сверстника Марии [КаЫЕ, 
$647 1929: 376]. 

Помимо того, главного героя зовут Юлианом, и в рамках сва- 
тания он «заметно юлил» перед матерью богатой девочки [Досто- 
евский 1972-1990: П, 100]. Тем самым Достоевский подчеркивает 
его имя, весьма необычное для русского человека и распространен- 
ное скорее среди поляков, и отсылает к образу императора Юлиа- 
на Отступника (годы правления: 361-363). Стоит подчеркнуть, что 
попытка данного императора восстановить язычество в Римской 
империи напрямую связана с тематикой Рождества, так как он наме- 
ревался вернуть культ Непобежденного Солнца (Гелиос или 50] Ш- 
У1сНа$) [Кгйрег 1929: 565], которому примерно 15 лет до воцарения 
Юлиана пришло на смену почитание Христа как истинного Солнца 
через празднование Рождества Христова во время зимнего солнце- 
стояния [Сапе 1931: 1788]. Таким образом «анти-рождественский» 
характер рассказа во многом обусловлен «анти-рождественским» 
характером его главного героя. 
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«Юлящий» Юлиан напоминает также скандинавское название 
Рождества <] или финское «о». Это значимо в контексте на- 
стоящей работы, так как только в этом названии, в отличие от на- 
званий в славянских, романских, английском или немецком языках, 
сохранилось воспоминание о языческом зимнем празднике солнца 
и света. Еще и с этой точки зрения подтверждается, что, по мнению 
Достоевского, обычаи вокруг рождественской елки являются пора- 
жением христианства. 

Косвенно название Рождества среди лютеранских народов севе- 
ра намекает также на вопрос, связано ли данное поражение с лю- 
теранской традицией рождественской елки как таковой, тем более 
что в России в Х[Х в. принято связывать традицию не в последнюю 
очередь с финнами, непосредственными соседями жителей Санкт- 
Петербурга. Е. Швидченко даже упрекает финнов-лютеран (наряду 
с немцами) в том, что они устраивают светское елочное торжество 
во время сочельника. Он подчеркивает, что устраивать «торжество, 
оканчивающееся и пением, и танцами, нам, православным, не при- 
стало» [Швидченко 1898: 33]. На самом деле у секуляризирован- 
ных лютеран времен Достоевского существовало чисто светское 
восприятие «рождественского дерева», отличающее его от сугубо 
христианской, изначально католической традиции рождественских 
яслей. Об этом свидетельствует, например, песнь «О Таппепраит» 
(1824) [АпзсЬ (2 1824: 202]. Также в круги богатых русских в сто- 
лице елка была введена как торжественное украшение Рождества 
и как награда для прилежных, воспитанных детей, причем, напри- 
мер, в вышеупомянутом пособии А.М. Дараган, о связи праздника 
стайной воплощения Бога речи не было [Ермоленко, Сергеева 2017: 
95]. В связи с этим Е. Швидченко приходит к выводу, что «елка ни- 
чем не напоминает нам рождение Спасителя» [Швидченко 1898: 
29]. К традиции светского празднования Рождества присоединяется 
и Юлиан Мастакович, подчеркивая, что девочка получила прекрас- 
ный подарок, потому что была «милое и благонравное дитя всю не- 
делю» [Достоевский 1972-1990: П, 98]. 

Таким образом, Достоевский улавливает, как растворение смыс- 
ла Рождества в общечеловеческих «ценностях», уже к тому време- 
ни связанное с лютеранством и с символом елки, плавно переходит 
в меркантильный образ празднования Рождества, по крайней мере 
в богатых кругах Санкт-Петербурга. Это вписывается в восприя- 
тие Достоевского, согласно которому «протестантизм <...> исполин- 
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скими шагами переходит в атеизм и в зыбкое, текущее, изменчивое 
(а не вековечное) нравоучение» [Лосский 1953: 354; Достоевский 
1972-1990: ХХУ, 151] - если иметь в виду, что речь идет не обяза- 
тельно о самом протестантизме, но о восприятии так называемого 
культур-протестантизма в России. 

К тематике «елки», о которой, разумеется, в рождественском 
эпизоде «Записок из Мертвого дома» речи нет, Достоевский возвра- 
щается через почти тридцать лет, в «Дневнике писателя» за январь 
1876 г. Продолжая тематику рассказа «Елка и свадьба», во всту- 
пительной статье «Дневника» Достоевский критикует некоторые 
практики, связанные с елками: он считает неуместным наряжать 
детей на праздник, если они дома ходят одеты бедно [Достоевский 
1972-1990: ХХП, 9]. Он также считает проведение елок возможным 
поводом для нравственного развращения девочек [Достоевский 
1972-1990: ХХП, 19], тем самым возвращаясь к тематическому кру- 
гу преждевременного сватания. 

Сам рассказ же «Мальчик у Христа на елке» напоминает «Запи- 
ски из Мертвого дома» тем, что эпизод о Рождестве является продол- 
жением и углублением описания реальности, здесь: размышлений 
Достоевского о нынешней и о будущей жизни детей-попрошаек, 
увиденных писателем в рождественские дни на улицах Санкт-Пе- 
тербурга [Достоевский 1972-1990: ХХП, 13-14], также см. [Касат- 
кина 2015: 105]. 

По сравнению с «Елкой и свадьбой», социальная критика в рас- 
сказе «Мальчик у Христа на елке» еще обостряется: подчеркива- 
ется контраст между богатыми людьми, празднующими вокруг 
пышно убранных елок, и бедным мальчиком, которого выгоняют 
из домов и который замерзает на улице [Достоевский 1972-1990: 
ХХИ, 15-16]. При этом рассказ не направлен против западных рож- 
дественских традиций как таковых. Ведь справедливо отмечает 
Т.А. Касаткина, что «Мальчик у Христа на елке» вдохновлен духов- 
ным опытом Франциска Ассизского: это актуализация событий во- 
круг самого рождения Христа [Касаткина 2015: 104]. Как Иисус (Лк 
2:1-7), так и мальчик пришел из другого города, вместе с матерью 
[Достоевский 1972-1990: ХХИ, 14-15]. Образ мальчика, который 
был «еще очень маленький, лет шести или даже менее» и который 
был одет «в какой-то халатик» [Достоевский 1972-1990: ХХП, 14], 
отсылает к образу Тима из «Рождественской песни в прозе» Ч. Дик- 
кенса, которого западная традиция связывает со Христом [Михно- 
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вец 2008: 129]. Мальчик также напоминает Христа на руках у Марии 
на иконах, подвал [Достоевский 1972-1990: ХХИ, 14] создает «об- 
раз разоренного вертепа» [Касаткина 2015: 106]. И как раз этот 
мальчик, символизирующий Христа, в праздник Рождества Христо- 
ва оказывается «лишним» [Касаткина 2015: 107], так что богатые 
жители Санкт-Петербурга не выдерживают пробы на то, примут ли 
они «Сына Человеческого» в виде «меньшего» из Его братьев (Мф 
25:31-46) [Касаткина 2015: 109]. Это показывает, что, по мнению 
Достоевского, елка не является символом настоящего христианства, 
а скорее светского менталитета, в котором христианство редуциро- 
вано до каких-то неустойчивых нравственных ценностей, а те - до 
внешнего приличия, в частности, опрятной одежды. 

Однако это не означает, что рассказ направлен против люте- 
ранской традиции рождественской елки как таковой. Наоборот, он 
заимствован как раз у представителя лютеранства, ученого и поэ- 
та Ф. Рюккерта (1788-1866), написавшего в 1816 г. балладу «Оез 
Кетдеп Кп4е$ Ве рег СБг15> («Елка сироты» или, точнее, «Святой 
Христос ребенка-странника»). Как Ф. Рюккерт, так и Достоевский 
пишет о том, что, возможно, даже сам Христос проводит ежегод- 
ную елку для умерших от бедности детей [Достоевский 1972-1990: 
ХХП, 16], также см. [ВйсКеге 1816: 362]. Однако в балладе Ф. Рюк- 
керта отсутствуют упоминания о конкретных ситуациях, в которых 
дети страдают и умирают. Помимо того, она носит в основном уте- 
шающий характер, в ней акцентируется, что тому ребенку, для ко- 
торого на земле места не нашлось, Христос предоставляет место на 
прекрасной елке на небесной родине. Достоевский же говорит кон- 
кретно о тех ситуациях, в которых дети умирают: он пишет о детях, 
приехавших в город без средств [Достоевский 1972-1990: ХХИ, 14], 
заброшенных матерями сразу после родов, умерших от голода [До- 
стоевский 1972-1990: ХХП, 17]. Тем самым идиллия Ф. Рюккер- 
та у Достоевского превращается в острую социальную критику. Но 
в первую очередь Достоевский подчеркивает, что читатель (а так- 
же писатель) среди тех, кто призван принять Христа в виде мальчи- 
ка (или других обездоленных). Однако этого не происходит, так что 
Христос (возможно) утешает обездоленного мальчика, а для людей 
вокруг елок остается только труп [Достоевский 1972-1990: ХХП, 
17], также сам. [Касаткина 2015: 112]. 

Тем не менее, в образе «Христовой елки» у Ф. Рюккерта и у 
Ф.М. Достоевского присутствует надежда на жизнь, которая прео- 
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долеет смерть, так как елку можно считать символом «древа жиз- 
ни» в райском саду (Быт 2:9), а также креста, который для христиан 
является истинным древом жизни и символом не только смерти, 
но и, даже преимущественно, воскресения и новой жизни [Швид- 
ченко 1898: 20]. Таким образом, елка из символа потери истинно 
христианских ценностей в либеральном культур-протестантизме 
становится символом суда Христа над теми, кто не заботится о са- 
мых бедных и, соответственно, не будет приглашен на «Христову 
елку», а также символом надежды для обездоленных, заброшен- 
ных людьми, но спасаемых Христом. А с лютеранством связана не 
только потеря христианских ценностей, но и, благодаря творчеству 
Ф. Рюккерта, возможность вновь приобрести их. 

Итак, празднование Рождества Христова вокруг елки как люте- 
ранская традиция, недавно вошедшая в русскую культуру, воспри- 
нимается Достоевским амбивалентно. Писатель критикует подмену 
христианских ценностей этическим и эстетическим пониманием 
Рождества как праздника для детей, которые ведут себя и одеваются 
прилично. По его мнению, это приводит к полному лишению празд- 
ника духовного смысла, что может погубить жизнь детей, морально 
или даже физически. Такая позиция вписывается в его критику за- 
падного христианства и его традиций, по крайней мере в том виде, 
в котором некоторые из соотечественников писателя некритично 
воспринимают их. Тем не менее, в позднем рассказе Достоевский 
относится положительно к художественному замыслу лютеранина 
Ф. Рюккерта и указывает на возможность возвращения праздника 
в сферу христианства через образ «Христовой елки». 
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Аннотация: Данная статья является теоретическим размышлением над 
практическим опытом перевода на итальянский «Записок из подполья» 
Ф.М. Достоевского. Переводчик является и автором стати. Нужда в новом пе- 
реводе мотивируется тем, что, после сравнения разных вариантов уже име- 
ющихся переводов при совместном чтении произведения с использованием 
принципов и приемов субъект-субъектного метода чтения, стало очевидно, что 
во всех вариантах небрежно или искаженно были переданы важные и очень 
точные слова автора. Кроме того, стало заметно, что итальянские переводы 
порой настолько отличаются друг от друга, что возникает впечатление, буд- 
то читателям предлагаются совершенно разные тексты. Поскольку выбранный 
метод чтения позволяет войти в глубину текста и услышать то, что говорит сам 
автор, масштаб проблем, связанных с переводом, стал очевидным: ведь не- 
точные переводческие решения влияют прежде всего на передачу того уровня 
текста, на котором высказывается автор. В статье приводятся и анализируют- 
ся несколько примеров того, какие проблемы переводчику пришлось решать, 
и показывается, что когда переводчик точно понимает для себя какую про- 
блему он должен решать, в связи с тем какой именно смысл заложен автором 
в тексте, то очень часто решение этой проблемы оказывается возможным без 
использования комментария. Примеры относятся к вопросу перевода заглавия 
произведения, к вопросу узнавания и способа передачи более или менее скры- 
тых библейских цитат и к вопросу перевода либо просто транслитерации имен 
героев. Утверждается тезис о том, что переводчик призван найти стратегию пе- 
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ревода, способную одновременно передать точность слова автора и при этом 
не разоблачить того, что автор намеренно решил не досказывать. 

Ключевые слова: Ф. Достоевский, «Записки из подполья», перевод, пере- 
вод на итальянский, комментарий переводчика, опыт перевода, заглавие. 

Для цитирования: Маццола Е. Перевод уегзи$ комментарий // Достоев- 
ский и мировая культура. 2019. № 1(5). С. 127-156. 
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фот 15 а[50 Те аиог оЁ 15 агНсе. ТБе пее4 ог а пем {гапз]аНоп уаз Базе оп Ве 
ГасЕ Фа Вауше сотрагед ЧШегеп{ ауаПаЫе [аНап {гап$]аНопз$, мЬПе геадте Фе 
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ргоетт Ве 15 4ие го асе г@айуе]у фо Фе теапих Фа е аиог ри т Фе техе, Фе 
зошНоп оЁ Те ргоШет 1$ ойеп роз$Ше у/оиё Вауше 10 изе соттепатез. ТБе 
ехатр!ез 4еа1 мВ бе ргоЫет оЁ {тап$|аНпя фе ИЙе, уф Бом о тап$а{е тоге 
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Кеу мога5: Е. Позюеу$Ку, №; от ипаететоипа, 1тапайоп, КаПап {гап$Йа- 
Ноп, соттешаиез, {гапз]аНоп ехрецепсе, Че. 

Еог сИаНоп: Ма27201а Е. ТгапаНоп уегзи$ Соттешату. Дозоеу5Ку апа Мпа 
Сиите. 2019. № 1(5). Рр. 127-156. 
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Е. Мациола. Перевод уегза5 комментарий 


Данная работа представляет собой размышление над практиче- 
ским опытом перевода: в июле 2016 в Италии вышел новый перевод 
«Записок из подполья» Ф.М. Достоевского. Издательство Га $сио- 
1а приняло решение выпустить книгу под общим заглавием «Еедог 
М. Розоеу$К1, ЗсгИи Ча| зоНозио]о», но, на самом деле, том содер- 
жит еще два текста самого Достоевского — «Маша лежит на сто- 
ле...» и «Социализм и христианство», - а также введение и довольно 
большой раздел разнообразных комментариев, названных их со- 
ставителем - Т. Касаткиной: <“Записки из подполья” как христи- 
анский текст». Книга является плодом работы первой итальянской 
летней школы по обучению аналитическо-синтетическому чтению 
художественных произведений, на которой итальянские препода- 
ватели, филологи и философы в течение недели работали над тек- 
стами Достоевского под руководством Татьяны Касаткиной с целью 
научиться методологии, методике, принципам и приемам анализа 
субъект-субъектного метода чтения и вместе с этим осмыслить важ- 
нейшее произведение для европейской культуры ХХ и ХХ веков'. 

Во введении книги Т. Касаткина представляет «Записки из под- 
полья» как «одно из произведений Ф.М. Достоевского, наиболее 
востребованных европейской культурой ХХ века, названное пред- 
течей европейского экзистенциализма» и одновременно как «воз- 
можно, одно из наименее понятых его произведений». И объясняя 
итальянской публике причины этого непонимания, мотивирует тем 
самым и нужду в новом переводе: 


Здесь нет противоречия - как животное инстинктивно, не прово- 
дя химического анализа, понимает, какую траву нужно есть, чтобы 
выздороветь, так и человеческая культура опознает и проглатывает 
лекарство, даже не диагностировав в точности болезни и не поняв, 
каким образом именно посредством этого произведения ее мож- 
но облегчить. Можно сказать, что экзистенциализм был диагнозом 
состояния культуры, а “Записки из подполья” - диагнозом и одно- 
временно лекарством, предложенным еще до многочисленных под- 
тверждений диагноза, сделанных в экзистенциализме. 





1 На следующих биттег 5сйооб работа была посвящена другим произведениям До- 
стоевского, а именно: «Братья Карамазовы» (2014), «Белые ночи» и «Сон смешного че- 
ловека» (2015), «Преступление и наказание» (2016). С 2015 года школа стала междуна- 
родной. Подробнее о работе Летней школы и связанных с ними итальянских Достоевских 
юношеских апрельских чтениях можно узнать на сайте В р://мгиули/лпопдораНа.сот 
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Непонятыми “Записки из подполья” оказались, в том числе, и из- 
за качества переводов этого произведения на европейские языки. 
В переводах этих переводчики тщательно сохраняли внешний слой 
произведения, сюжет и прямой дискурс - то, что в “Записках...” 
можно определить как диагноз. А вот то, что было лекарством, то, 
что было заложено автором в области скрытых цитат и реминис- 
ценций, в области авторских концептов, в образной системе, созда- 
ваемой этими цитатами и реминисценциями, - исчезало из текста, 
поскольку было неопознано переводчиками и интерпретаторами 
и они просто не понимали, что именно в переводе нужно сохранить, 
чтобы передать не только внешний, но и внутренний слой текста 
[Достоевский 2016: 7-8]. 


И действительно, уже в течение работы летних школ, когда ита- 
льянские участники выступали на семинарах, анализируя тексты 
Достоевского исходя из разных вариантов перевода, стало очевид- 
но, что, во-первых, в них небрежно были переданы важные для ав- 
тора, очень точно найденные им слова и, во-вторых, итальянские 
переводы порой настолько отличаются друг от друга, что возника- 
ет впечатление, будто читатели читают совершенно разные тексты. 
Поскольку вся работа была основана на методе чтения, позволяю- 
щем войти в глубину текста и услышать, что говорит сам автор, а не 
его герой, от лица которого текст написан (то есть, на первом плане 
стоял вопрос уважения именно к авторскому слову), масштаб про- 
блем, связанных с переводом, бросался в глаза: ведь неточные и, 
возможно, просто поспешные переводческие решения влияют пре- 
жде всего не на изображение сюжетных линий и характера героя, 
а на передачу того уровня текста, на котором высказывается автор 
[Касаткина 2015: 149-186]. Таким образом, произведение лишается 
глубины смысла - порой до такой степени, что создается некий дру- 
гой текст, который, на поверхности верно отображая оригинал, на 
самом деле отражает только его наружный облик, не достигая всей 
полноты значения. 

Решение издать новый перевод было принято по окончании уже 
третьей летней школы, когда степень осознания масштаба пробле- 
мы перевода стала для нашего философско-филологического со- 
общества уже вполне общим местом. Было решено попробовать 
подготовить для итальянских читателей не просто новый перевод 
произведения Достоевского, а комментирование издание особого 
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типа, специфическую книгу-опыт, стремившуюся максимально пе- 
редать звучание именно голоса автора. 

Поэтому было решено издать вместе с «Записками из подполья» 
два текста Достоевского, представляющих собой ближайший кон- 
текст произведения. Тексты эти при его жизни не издавались и на 
итальянском языке хоть и существуют, но малодоступны. В них, 
объясняет Касаткина: 


автор решает некую очень важную проблему - ту самую, которая за- 
нимает его на всем протяжении написания «Записок из подполья» — 
но здесь он пишет для себя, и, с одной стороны, он, не имея в виду, 
что это кто-либо когда-либо прочтет, пишет гораздо прямее, чем 
В «Записках из подполья», с другой стороны, поскольку ему нико- 
му ничего не нужно объяснять (кроме себя), он использует свой соб- 
ственный авторский язык с некоторыми собственными авторскими 
концептами. И если мы посмотрим на этот его язык, который вну- 
три него создавался как его собственный философский язык, то мы 
совсем другими глазами сможем посмотреть после этого и на язык 
«Записок из подполья» [Достоевский 2016: 228]. 


Таким образом, при помощи данных текстов читателю были пре- 
доставлены два разъясняющих контекста: смысловой и языковой. 

Кроме того, было принято решение представить комментарии 
к текстам соответственно тому, как они создавались изначально: 
в устной, сложной (ведь работа школ происходит постоянно в дву- 
язычном режиме) и диалогичной работе участников. Комментарии 
включают лекции Татьяны Касаткиной: вводную лекцию, посвя- 
щенную собственно методу чтения, и лекции, посвященные глав- 
ным темам «Записок из подполья» - «о природе я», «Я и Ферт», 
«дважды два четыре и дважды два пять», «каменная стена, есте- 
ственный человек (бык) и мышь», «хрустальный дворец, капи- 
тальный дом и муравейник», «Аполлон и мышь», «парадоксалист» 
и другие. А также семинары с выступлениями и вопросами участ- 
ников, которые в свою очередь сосредоточили свои рассуждения на 
основополагающих моментах текста (они размышляли «о человеке 
естественном и человеке сознающем», о том, «что такое подполье», 
о «прекрасном и высоком» и т.п.), становясь таким образом пол- 
ноправными со-комментаторами произведения. В процессе состав- 
ления книги материалы семинаров пришлось переработать ради 
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приемлемого единообразия структуры и устранения повторов, что 
было сделано кураторами с явной интенцией не потерять специфи- 
ческой полифонии их природы. 

В сущности, нам хотелось предложить инструмент, позволяю- 
щий итальянскому читателю самостоятельно пройти тот путь чте- 
ния, который мы проделали вместе. То есть, во-первых, дать ему 
возможность читать перевод «Записок из подполья», следующий за 
голосом автора и позволяющий войти с ним в диалог. Во-вторых, 
позволить ему опереться на предшествующий опыт чтения других 
читателей, стремившихся слышать голос автора, для того чтобы при 
повторном чтении он смог включить в горизонт своего сознания 
точки зрения других собеседников?. Мы думали прежде всего о пре- 
подавателях, с которыми, собственно, и работали, и поэтому отка- 
зались от предложения выпустить издание более академического 
характера, но договорились с крупным издателем, который издает 
не только художественные и философские тексты, но и дидактиче- 
скую литературу для школы. 

Изначально я была переводчиком на летней школе, а затем пе- 
ревела книгу, изданную на ее основе. Таким образом, я переводи- 
ла и тексты Достоевского, и комментарии в устном и в письменном 
виде. То есть, я работала с этими текстами несколько лет - и сам 
перевод «Записок из подполья» был всего лишь последним этапом 
длительного процесса вхождения в текст. 

Ко всему сказанному надо добавить еще одну важную отли- 
чительную черту нашего издания: мы решили не давать никаких 
примечаний, связанных с реалиями либо с предполагаемыми лаку- 
нами знаний русского контекста со стороны итальянского читателя. 
Данное решение было воспринято как явно уходящее от стандар- 
та и оказалось проблематичным даже для нашего литературно- 
го редактора. И, однако, хотя все итальянские переводы «Записок 
из подполья», с которыми я работала, включали довольно объём- 
ный аппарат примечаний, для нас главным было передать читате- 
лю текст Достоевского в той форме, в которой он сам его мыслил 
в подлинном варианте произведения. Решение это было упроще- 
но тем, что в комментариях многие сложные моменты существен- 
но разъясняются, но одновременно многие вопросы, которые могут 





2 Речь идет о том, чтобы вернуться снова к тексту Достоевского после прочтения ком- 
ментариев, что мы прямо советуем делать нашим читатели и на чем, собственно, и ОСНОВЫ- 
вается предложенный нами метод чтения. 
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возникнуть у итальянской публики, остались без ответа, а точнее — 
провоцирующими ее желание искать ответы (процесс, который су- 
щественно упрощен наличием интернета в каждом телефоне). Ведь 
книга бросает вызов читательской способности входить в контакт 
с произведением и его автором и не хочет ни в коем случаем слу- 
жить средством облегчения читательской задачи, тем более не хочет 
освобождать его от драмы ответственности, в которой и коренится 
радость истинной встречиз. 


ЖЖ 


Итак, я работала над переводом «Записок из подполья» три года, 
в течение которых я много раз перечитывала текст, слушала разные 
варианты аудиокниг, слушала и переслушивала записи лекций лет- 
ней школы и читала несколько вариантов итальянских переводов. 
Были моменты, когда у меня было физическое ощущение полного 
погружения в текст: я настолько вошла как в мир, так и в мировос- 
приятие героя, что я обнаруживала, что сама «скрежетала зубами» 
либо как-то странно (со злостью?) реагировала на поведение близ- 
ких и знакомых. 

В январе 2016 года, в то время, когда я уже интенсивно трудилась 
над переводом, мне посчастливилось встретиться в Париже с Ричар- 
дом Пивером и Ларисой Волохонской, известной парой, переводящей 
Достоевского на английский язык, и поговорить с ними о принци- 
пах переводческой деятельности, об особенностях перевода текстов 
Достоевского и, прежде всего, об их опыте перевода «Мо!ез Нот ип- 
Чеготоип4»: о том, как они работали, какие трудности преодолели, 
почему и как приняли некоторые новаторские решения [РозоеузКу 
1993: 136]. Больше всего меня поразил (не говоря об их просто- 
те, открытости, любезности и любви к собственному делу) рассказ 
о том, как именно они работают. Мистер Пивер - настоящий аме- 





ЗВ первом номере «Дневника писателя» за 1876 год, в Ш главке 1-ой главы, Достоев- 
ский пишет о том, что в названии главки обозначено как «Дети мыслящие и дети облегча- 
емые»: «Жаль еще тоже, что детям теперь так все облегчают - не только всякое изучение, 
всякое приобретение знаний, но даже игру и игрушки. Чуть только ребенок станет лепе- 
тать первые слова, и уже тотчас же начинают его облегчать. Вся педагогика ушла теперь 
в заботу об облегчении. Иногда облегчение вовсе не есть развитие, а, даже напротив, есть 
отупление. Две-три мысли, два-три впечатления поглубже выжитые в детстве, собствен- 
ным усилием (а если хотите, так и страданием), проведут ребенка гораздо глубже в жизнь, 
чем самая облегченная школа, из которой сплошь да рядом выходит ни то ни се, ни доброе 
ни злое, даже и в разврате не развратное, и в добродетели не добродетельное» [Достоев- 
ский 1972-1990: ХХП, 9-10]. 
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риканец, который понимает русский язык, но мало и не особо охот- 
но на нем разговаривает. Вследствие чего они работают следующим 
образом: Лариса готовит первый вариант перевода в виде подстроч- 
ника, а потом начинает работать Ричард - уже над этим английским 
текстом. После чего они несколько раз перечитывают вместе перевод 
вслух и сравнивают его с оригиналом. Их способ работы требует мно- 
го времени, огромного терпения, согласия и любви. У меня возникло 
впечатление, что у них получилось создать какое-то идеальное небы- 
валое творческое пространство для перерождения переводческой ра- 
боты в искусство. 

Мы с ними обсуждали идею моего перевода и говорили о том, что 
меня прежде всего смущало в итальянских изданиях «Метопе 4е] з0{- 
051010»: в них порой был совсем неубедительный итальянский язык 
(текст очень часто отражал грамматические структуры русского языка 
и, следовательно, с трудом читался), — порой же язык был прекрасен, 
даже изыскан, но там уже невозможно было услышать голос Достоев- 
ского, «скрежета зубовного» этот текст не выражал. Это два крайних 
выражения одной проблемы, которую я не готова попросту свести к об- 
щему месту неизбежных потерь перевода, языковых расхождений ит.п. 

К Пиверам я шла с вопросами скорее общего характера, рож- 
давшимися во время подготовки нашего издания, и среди моих во- 
просов один из главных касался именно комментирования как 
инструмента переводчика. Ведь в наши дни переводчик имеет в сво- 
ем распоряжении массу ранее невообразимых средств для отделки 
своего текста (достаточно подумать о компьютере и об интернете), 
а возможность пользоваться собственно лингвистическими ком- 
ментариями для решения неразрешимых языковыми средствами 
проблем всегда существовала и иной раз использовалась и в перево- 
дах на итальянский «Записок из подполья». Для меня, однако, дело 
заключается в том, чтобы дойти до видения и понимания сути пред- 
положительно «неразрешимых проблем», избегая, с одной стороны, 
риска пренебрежения ими и, следовательно, принятия поспешного 
и неправильного решения, а с другой - риска без достаточных осно- 
ваний отказаться от поиска решения как заведомо невозможного. 
Только в такой позиции переводчик может сам рискнуть и предло- 
жить свой вариант решения или комментарий, верный заложенно- 
му автору смыслу. 

В данной работе я приведу несколько примеров того, какие про- 
блемы мне пришлось решать, и постараюсь показать, что когда пере- 
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водчик точно понимает, какую проблему он должен решать в связи 
стем, какой именно смысл заложен автором в тексте, то очень часто 
решение Этой проблемы оказывается все-таки возможным без ис- 
пользования комментария. Начну, пожалуй, с самого главного: с во- 
проса о переводе заглавия произведения. 


ЖЖ 


О том, как переводить название, я думала много, и не меньше 
думала о том, насколько мне будет сложно идти против однознач- 
но зафиксированной традиции итальянских переводов всех «Запи- 
сок...» Достоевского: ведь не только «Записки из подполья» были 
единогласно переведены на итальянский как «Метог1е» («4 либо 
чаще «41 04051010»), но как «Метопе» были переведены и <За- 
писки из Мертвого дома», будь то «Метопе 4а/4 ипа саза 41 тог- 
#> или же «Метопе да ипа саза шопа». Таким образом, «записки» 
Достоевского на итальянском всегда звучат как «тетоне», и имен- 
но как «воспоминания» оба текста вошли в осознание итальянской 
публики и были восприняты и проанализированы критикой. 

Любопытно, что, как только наша книга появилась, известная 
итальянская славистка и переводчица Мария Кандида Гидини сра- 
зу отреагировала именно на мое решение изменить название, как 
будто речь шла о совершении долгожданного события, и отправила 
мне отрывок из ее новейшей монографии о Достоевском, в которой 
в связи с «Записками из Мертвого дома» она пишет: 


Мазсе 21а соп П И о]о ргопю, “Аррипй да ипа Саза Мога”, диезо 
ПБго гиииртаю ш зоНеадте $1 рапсасс! 91 ипа Багасса е, сазо ип1со 
пеГорега ЧозоеузКЦапа, изсйо даПа реппа зепта 61з02по 41 согге?1о- 
1, ИУ5[а7ющ, апсВе а 415(апта 91 апп1. “Хар1$КГ” гесИа П о]о гиз$0, 
рЁа аррипи сВе шетойе: шетопе, уозроттапца, егапо диее Че] 5о- 
эпаоге аеПе “Мо МапсВе”, сБе апдауа соп 1 г1согдо репо 41 по$а|- 
21а а ип раззао огта! рег4ифо; 21 тар1$К1, шуесе, епбапо 41 шсНодаге 
Петро паггаго а диеПо 4еПа зсгИфига (р15’то), ргезетап40о$1 соте ипо 
$Югто (ппроз$Пе) 41 зсауа[саге теФа71от! е пиег{егепте Ююгта|. АБ- 
ато Йп Да ога ип езетр1о де аеае 91 [еНегаеата ЧозбоеузКЦапа све 
гитоуегето пе[е “Метоне 4е] зобозио]о”, апсп’еззе 7ар1$К1 <...>“. 





ы «Эта книга, задуманная в одиночестве на каторжных нарах, рождается уже с гото- 


вым названием: “Записки из Мертвого дома”. Это единственный случай в творчестве До- 
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Похожим образом Т. Касаткина объяснила итальянским пре- 
подавателям смысл и важность термина «записки» как определя- 
ющего жанр «Записок из подполья», введя понятие заголовочного 
комплекса: 


Достоевский дает (открыто и настойчиво, чтобы не сказать - на- 
вязчиво) даже два жанровых подзаголовка - причем оба раза эти 
подзаголовки входят в название / текст произведения. «Записки из 
подполья» - жанровое определение здесь - «Записки». Обратим 
внимание — это не «воспоминания», как, например, жанровый эле- 
мент названия обычно обозначается в итальянских переводах: вос- 
поминания - это о давно бывшем, во всяком случае — совершенно 
прошедшем; записки - это то, что человек пишет сейчас, в свободном 
изложении, здесь главное - вот эта всегда присутствующая точка со- 
прикосновения и взаимодействия с самым актуальным настоящим. 

Записки могут перебиваться совершенно разнородными встав- 
ными частями. То есть - это, прежде всего, очень свободный жанр. 
Он может включать в себя и воспоминания, но это будет только одна 
из составляющих (и эти воспоминания всегда в записках будут так 
или иначе актуализированы, вовлечены в отношение с настоящим). 
Так Достоевский жанрово определяет произведение в целом [Досто- 
евский 2016: 225-226]. 


В своих рассуждениях о «Записках» Достоевского К. Гидини 
предлагает назвать их «аррипй» (заметки), так что, притом что мы 
совпадаем в сознании неадекватности выбора слова «тетоне», мы, 
однако, расходимся в окончательном решении: ведь я решила ис- 
пользовать слово «5сгИН». Не скрываю, что я долго сомневалась 
и что, конечно, я колебалась именно между этими двумя словами: 
«аррипН» и «5сгИЯ». Множество доводов было за то, что «аррипН» - 
это самый очевидный вариант перевода: это и английский перевод 
«по{ез», и испанские колебания между «тетойаз» и именно «арип- 





стоевского, когда произведение вышло из-под пера писателя без необходимости в правке 
и переделке даже спустя годы. Слово записки в русском названии обозначает в итальян- 
ском скорее аррипй, чем тетопе: тетопе являются воспоминаниями мечтателя из Белых 
ночей, который вспоминал с тоской потерянное прошлое; записки, напротив, стремятся 
пригвоздить время повествования ко времени написания в попытке (невозможной) пре- 
одолеть посредничество и формальное вмешательство. Перед нами уже пример идеала 
в литературе по Достоевскому, который мы найдем в Метоне 4е| зоНозио]о (они же запи- 
ски) <...>». Книга К. Гидини еще не издана, перевод мой. 
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{ез». Меня все же слово «аррипН» не убеждало, и я долго не могла 
понять до конца почему. 

Суть проблемы разъяснилась, когда я стала обращать внимание 
на то, что Достоевский использует это слово не только в заглавии, 
аеще и несколько раз в тексте. Он его использует как-то настойчи- 
во с самого начала и даже четыре раза от собственного имени в ав- 
торском примечании: 


И автор записок и самые «Записки», разумеется, вымышлены. 
Тем не менее такие лица, как сочинитель таких записок, не толь- 
ко могут, но даже должны существовать в нашем обществе, взяв 
в соображение те обстоятельства, при которых вообще складыва- 
лось наше общество. Я хотел вывести перед лицо публики, повиднее 
обыкновенного, один из характеров протекшего недавнего времени. 
Это - один из представителей еще доживающего поколения. В этом 
отрывке, озаглавленном «Подполье», это лицо рекомендует самого 
себя, свой взгляд, и как бы хочет выяснить те причины, по которым 
оно явилось и должно было явиться в нашей среде. В следующем от- 
рывке придут уже настоящие «записки» этого лица о некоторых со- 
бытиях его жизни [Достоевский 1972-1990: У, 99]5. 


Это доказывает, что проблема не сводится к тому, чтобы красиво 
или привлекательно для читателей перевести название произведе- 
ния. Здесь мы, очевидно, находимся перед ключевым для понима- 
ния смысла текста словом. То есть переводчик должен отследить 
данный концепт по всему тексту. 

В центральном - буквально - отрывке произведения, то есть там, 
где мотивируется переход между его двумя частями — «Подпольем» 
и «Повестью о мокром снеге» - Достоевский явно связывает это 
слово с глаголом «записывать / записать», с процессом «записыва- 
ния», а также с тем, что речь идет именно о том, чтобы «писать», де- 





5 Вот как я перевела цитату: «З1а Гашоге 91 диез зсгИЫ, за 21 “бсгИИ” 5ез$1 зопо, & 
Бепшеезо, Нико 4/пуеп71опе. С10 попозбаще, 91 ус $11 а диеПо 4е] регзопахз1о све Ва ейа- 
Богаго диез зсгИИ поп 5010 ро$5опо, ша те! ргорго сБе деуопо ез1егпе пеПа позёта зосей, 
зе $1 {еп2опо ш сопзаега7йопе [е стсозёапте хепега| 11 си] езза $1 е созИфийа. Уоеуо све дауапИ 
а] уоКо де! рибЪИсо етегоеззе 1 подо р1й еу1детие 4е] сопзие!о ипа сега Чро]о?1а итапа све 
Ва аЙгауегзаго 1 {етр! тесепи. Ё ип розз1Ь1е гарргезепате 4еПа зепега7йопе апсога у\уеще. п 
диезео зёга]с1о, сБе Во шНюо]ао “П з0#о$ио10”, {ае регзопаре1о ргезетиа 1 зио ргормо уо№о, 
ргезетиа 1] зио рип 41 у15а, е4 ё соте 5е уо]ез5е саги ]е газ1оп1 рег си] поп $00 @ сотраго, 
та доуеуа ргор!о сотраге пе| позёго ат еще. МеПо зга]с1о зиссез\о $ аугаппо 21а де! 
$101 уе! е ргори “зсгИИ”, ириагдапй а]сип] аууепипепЯ деПа 5иа $езза уЙа». 
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лать работу «редактирования» собственных мыслей, «переводя их 
на бумагу»: 


Есть в воспоминаниях всякого человека такие вещи, которые он 
открывает не всем, а разве только друзьям. Есть и такие, которые он 
и друзьям не откроет, а разве только себе самому, да и то под секре- 
том. Но есть, наконец, и такие, которые даже и себе человек открывать 
боится, и таких вещей у всякого порядочного человека довольно-та- 
ки накопится. То есть даже так: чем более он порядочный человек, тем 
более у него их и есть. По крайней мере, я сам только недавно решился 
припомнить иные мои прежние приключения, а до сих пор всегда об- 
ходил их, даже с каким-то беспокойством. Теперь же, когда я не толь- 
ко припоминаю, но даже решился записывать, теперь я именно хочу 
испытать: можно ли хоть с самим собой совершенно быть откровен- 
ным и не побояться всей правды? Замечу кстати: Гейне утверждает, что 
верные автобиографии почти невозможны, и человек сам об себе на- 
верно налжет. По его мнению, Руссо, например, непременно налгал на 
себя в своей исповеди, и даже умышленно налгал, из тщеславия. Я уве- 
рен, что Гейне прав; я очень хорошо понимаю, как иногда можно един- 
ственно из одного тщеславия наклепать на себя целые преступления, 
и даже очень хорошо постигаю, какого рода может быть это тщеславие. 
Но Гейне судил о человеке, исповедовавшемся перед публикой. Я 
же пишу для одного себя и раз навсегда объявляю, что если я и пишу 
как бы обращаясь к читателям, то единственно только для показу, 
потому что так мне легче писать. Тут форма, одна пустая форма, чита- 
телей же у меня никогда не будет. Я уже объявил это... 

Я ничем не хочу стесняться в редакции моих записок. Порядка 
и системы заводить не буду. Что припомнится, то и запишу. 

Ну вот, например: могли бы придраться к слову и спросить 
меня: если вы действительно не рассчитываете на читателей, то для 
чего же вы теперь делаете с самим собой, да еще на бумаге, такие 
уговоры, то есть что порядка и системы заводить не будете, что за- 
пишете то, что припомнится, и т. д., и т. д.? К чему вы объясняе- 
тесь? К чему извиняетесь? 

— А вот поди же, - отвечаю я. 

Тут, впрочем, целая психология. Может быть, и то, что я просто 
трус. А может быть, и то, что я нарочно воображаю перед собой пу- 
блику, чтоб вести себя приличнее, в то время когда буду записы- 
вать. Причин может быть тысяча. 
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Но вот что еще: для чего, зачем собственно я хочу писать? Если 
не для публики, так ведь можно бы и так, мысленно все припом- 
нить, не переводя на бумагу. 

Так-с; но на бумаге оно выйдет как-то торжественнее. В этом 
есть что-то внушающее, суда больше над собой будет, слогу приба- 
вится. Кроме того: может быть, я от записывания действительно 
получу облегчение. Вот нынче, например, меня особенно давит одно 
давнишнее воспоминание. Припомнилось оно мне ясно еще на 
днях и стех пор осталось со мною, как досадный музыкальный мо- 
тив, который не хочет отвязаться. А между тем надобно от него от- 
вязаться. Таких воспоминаний у меня сотни; но по временам из 
сотни выдается одно какое-нибудь и давит. Я почему-то верю, что 
если я его запишу, то оно и отвяжется. Отчего ж не испробовать? 

Наконец: мне скучно, а я постоянно ничего не делаю. Записы- 
ванье же действительно как будто работа. Говорят, от работы че- 
ловек добрым и честным делается. Ну вот шанс по крайней мере 
[Достоевский 1972-1990: У, 122-124]. 


С очевидностью автор указывает на то, что речь идет не просто 
о «воспоминаниях», а о том, чтобы их «записать» (ведь в этом от- 
рывке действие «писания» прямо противопоставляется акту «припо- 
минания»), и еще - что в этом действии акцентируется не значение 
глагольной приставки за- (начинательная модальность), а семанти- 
ка глагола «писать». То есть речь идет, прежде всего, о том, что ии- 
шется, о «фиксации чего-то на бумаге», а не о том, как быстро или 
более или менее структурированно это делается. Достоевский это 





6 В словарных статьях ясно показывается важность для понимания глагола компо- 
нента «писать»: «ЗАПИСЫВАТЬ, записать что, писать что-либо известное, для памяти, 
сведенья, отчета; вносить в книгу, в списки, счеты. |...| Записать весь лист, исписать, по- 
крыть письмом. Записать картину, начать писать, заделать. [...]| писать слишком долго или 
много, засиживаться за письмом или, забываясь, писать недолжное, вздор. [..| Записыва- 
нье ср. длит. записанье окончат. запись, записка ж. об. действ. по знач. глаг. [...| Записка 
ж. мн. (чьи либо), дневник, описанье жизни, событий. Записки географические, истори- 
ческие, и пр. временник, книжное изданье» [Толковый словарь]. Проблема заключается 
в том, что перевод на итальянский приставочных русских глаголов чаще всего действи- 
тельно требует изменения корня глагола, то есть выбора другого глагола, объединяющего 
в себе смысловые компоненты приставки и основного глагола. Это касается и глагола «за- 
писывать», который скорее всего переводится как «аппойаге, зехпаг$1, аррипёаге». Одна- 
ко мы здесь не можем остановиться на переводе отдельных слов в отдельных контекстах, 
а должны увидеть целое семантическое поле, смысл слов со всеми их текстуальными свя- 
зями. И в нашем случае оказывается нельзя пренебречь присутствием корня «писать», то 
есть «зспуеге», в противном случае мы не даем читателю возможность заметить, как автор 
плетет текст как единый значимый рисунок. Кстати если посмотреть статью «ЗАПИСКА» 
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упорно подчеркивает и в самом конце произведения, где возвра- 
щается к прямому разговору о своих «записках» и именно этой ак- 
центированной нотой его завершает: «Даже и теперь, через столько 
лет, все это как-то слишком нехорошо мне припоминается. Мно- 
гое мне теперь нехорошо припоминается, но... не кончить ли уж 
тут “Записки”? Мне кажется, я сделал ошибку, начав их писать. 
По крайней мере мне было стыдно, все время как я писал эту по- 
весть: стало быть, это уж не литература, а исправительное наказа- 
ние» [Достоевский 1972-1990: У, 178]. 


РегИпо а4еззо, 4оро соЯ {ап ап, п! гппапе 1 п1согдо сБе ао 
с10 поп уа ргорто рег тете Бепе. Аде5$0 41 с10 спе п1сог4о с’ё то]- 
тю све поп уа Ъепе, та... е зе 1 сопс1и4е$$ 41 1 пе] “5сгИ”? М1 раге 
91 ауег ЁаНо ип еггоге а п17йаге а зспуеге. Ма а[тепо рег фо 1 (ет- 
ро ш си! Бо зто диезо гассопю Во ргоуафо уетеорпа: уогга те све 
поп $1 {тайа 91 ПеМегарига та 91 ипа рип171опе соггеёНуа [Достоевский 
2016: 165-166]. 


Впрочем, здесь еще не кончаются «записки» этого парадоксали- 
ста. Он не выдержал и продолжал далее. Но нам тоже кажется, что 
здесь можно и остановиться [Достоевский 1972-1990: У, 179]. 


Пе! гезо, о “зсгИ Я” 41 диезо рагадо$$1${а поп Вп1сопо 911. Моп 
зерре гез&етге; ап40 ауапИ. Ма зетга риге а по! сВе а диезо рипфо с1 
$1 розза апсПе Еегтаге [Достоевский 2016: 165-166]. 





в словаре Ожегова там среди значений находим и <4. мн. Произведение в форме мемуа- 
ров, воспоминаний. «Записки юного врача» М. Булгакова» [Ожегов, Шведова: 1997, 215]. 
И соответственно в двуязычных словарях: «Записка по{а, 1»ПеНо записка по{а брокерская 
записка о совершённой сделке, посылаемая покупателю - поа 91 асдшю, Яззако БоЦабо 
91 асди1з 0 брокерская записка о совершённой сделке, посылаемая продавцу - 45а @ 
уеп4Иа, Яззако БоПаю 41 уепаНа - договорная брокерская записка - памятная записка Ы- 
21ено, (содержащая краткие соображения по какому-л. вопросу) шетона, пойа» и «За- 
писки шетоне записки 1. Чьи-либо письменные наблюдения, воспоминания, замечания 
ит.п. 2. Литературное произведение в форме воспоминаний, дневника. 3. Название неко- 
торых научных сборников записки 5уп: труды, воспоминания, мемуары» [Добровольская 
2001]. То есть, то значение множественного числа слова, которое указывает на «произве- 
дение в форме мемуаров, воспоминаний» в переводе было сведено исключительно именно 
к форме, поэтому, наверное, и стало принято именовать эти «зсгйи т огта 91 тетоге, 4 
псог41> просто «тетоне». 

О семантике же глагольных приставок и о значении приставке за- можно читать под- 
робно например в: [Виноградов 1947]; [Головин 1964]; [Апресян 1974]; [Зализняк 2006]; 
[Ваудшигоуа 2010]. 
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Предложенные выше цитаты на итальянском - это уже мой ва- 
риант перевода. Далее же я предлагаю в виде таблицы сравнения 
между своим переводом и одним из самих распространенных (и хо- 
роших) среди ныне существующих. Я выделила в тексте жирным 
шрифтом слова с корнем от глаголов «писать» (записки — си) 
и «помнить» (воспоминания - тетоге), чтобы было проще уви- 
деть, каким образом несохранение этих словесных нитей трансфор- 


мирует рисунок текста: 


Мой перевод 


Ме! псогд! 91 диаипаие иото с1 $010 
деПе созе све е2 И поп п/уе]а а пеззипо, гап- 
пе Ююгзе ав атс. Е се пе зопо апсе а|сипе 
све поп пуеега петтепо аёЙ апис!, та Юг- 
5е 5010 а 5е з{еззо, е апсВе диезёе 1 зеотегюо. 


Масе пе $опо айте апсога, пе, се ип 
цото Ва раига 91 пуе]аге регЁпо а зе 56ез- 
50, е 41 созе 4е| репеге диа]51а$1 регзопа рег 
Бепе пе асситша ргормо ип Бе] ро’. Ап71, 
Я ронеББе адЧи\ ига @те све ра ипо ё 
ипа регзопа рег Бепе е р! пе Ва. $е поп а1- 
(то, рег диашюо пзиагда те, 10 111 зопо @е- 
с150 5010 1 тесеще а г1согдаги 41 ‘а1лпе 
пе раззайе аууепеиге сне Япога ауеуо зет- 
рге сегсавю Ф зсШуаге, поп зеп7а ипа сега 
шащеа@те. 


Мепёе а4еззо све 10 поп $010 [е г1сог- 
40, та п! зопо регЯпо 4ес15о а зспуее, 
уоёНо ргоргто #аге ипа ргота: её роз$ Пе 
е55еге аззоп(атеще НгапсШ а[тепо соп 
5е 51е5$1 е поп ауег раига 91 ава 1а уег1- 
в? <...> 


№ оп уо2По ауете пеззип тйезпо пе! ге- 
ЧФреге 1 пе! зсгИ И. Моп П теНего п ог@те 
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Перевод Е. Гуерчетти 


№1 т1согд! 1 орт пото с1 $0по сеге 
созе сВе ег поп зуеЙа а (и, та Югзе $0]- 
{ап аёЙ апт. Се пе зопо а№ге све поп 
зуеега перриге а2Н апус!, та Ююгзе $010 а зе 
$6е530, е сотипаие 1 этап зезтео. 


Мауе пе 5опо, шйпе, 41 диеПе сВе [’‘чо- 
то Ва раига 41 зуеаге рег@по а 5е 5{еззо, е 
0211 ото рефепе ассита рагессШе созе 
де] зепеге. Ап7й: диап ри ё ип иото рег- 
Бепе, (аще ри пе Ва. Ре|отепо, 10 ${е5$0 
$010 гесететете пу зопо 4ес10 а т1согда- 
ге а1сипе пе аууепте раззае, шепёе @- 
пога [е ауеуо зетрге еазе, регйпо соп ипа 
сева пашеаате. 


Ога шуесе спе поп 5010 |е г1сог4о, та 
11 $0по регйпо 4ес150 а газстуеце, уо2По 
ргорго Ёаге диезво езрегипепо: $ риб еззе- 
те сотр/еатеше зтсег! аптепо соп зе 5ез- 
$ е поп ауеге раига 4еЙа уегНа Пета? <...> 


М оп уо2Но рог 4е1 ии, пеПа геда- 
попе ее ше тетоте. М№оп зерито ип 
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е поп | $15еща{22его. ОцеШо све т1сог- 
Чего, [о зспуегб. 

Ма, 441, а езетр!о, роёте%е ассапи- 
У! 51 ппа раго]а е сефегии: “5е Чаууего [е1 
поп соша 41 ауег ]еНот1, регсВё та! адез- 
50 5е пе за Па ге диезН рай соп зе #ез- 
50, е рег 91 ра шемепдоН рег 15сг1 во, с1оё 
све поп теНега огате е поп $1{етаН2тега, 
све зстуега диеПо сре г1сог4ега есс. есс.? 
Се тоНуо Ва 91 зр1езагя? Све шоНуо @ 
$сизагз1?” 

“ЕВ!” - 115ропдо 10. 

Рег аНто, 41 с’ё фиНа ипа диезНопе рз1- 
соозтса. Рио апсВе Чаг$! сВе 10 з1а зетрйсе- 
шеше ип содагао. Е риб даг$1 апсве све 10 
1о {асца арроба а нитартагии 41 еззеге Ча- 
уапй а ип рибБИсо, рег сотрогвагий соп р! 
Фесепта пе] тотепю 1 сш заго Й а зспуе- 
ге. Роззопо еззегсепе пе 41 тойУ1. 


Ма сё апсВе диезю, ро]: регсВё та], а 
све зсоро 10 уо2Йо ргорНо зст1уеге? $е поп 
Юю55е рег ип рибЪ| со, $1 ронеБЪе апсВе 11- 
согдаг$1 тио сетрИсетеше соя, а теще, 
5еп7а газегИ о зиПа сага. 

Е соя, $епог!; та зиПа сага Па соза г1- 
изста соте р! зоеппе. Оп диа[соза 41 ра 
ппропеще, п си! 1 21191710 5и 1 $6 зата таз- 
эоге, Но соп ри созт1 ое. Е оНге а с: 
риб апсПе е5$еге све 10 зстуеге т! агге- 
сЫ геа|летше зоШеуо. РегсЬё а4е5з0, а@ 
езетрго, п! орргипе рагЯсо!агтеше ип 
псог4о 1опап15$ по. Ме [0 5опо 1согда- 
фо сМагатеше 21а диа1се 21огпо Ё е даа|- 
|ога 1 ё гипазо пиргеззо, соте ипо 91 дие! 
газ а10$1 той\1 тиз1саН се поп Я $1 уоеНо- 
по зсгоПаге 41 90550. Е шуесе зсгоПатзейо 41 
90550 ё песеззато. Оисог@! соя пе Во сеп- 
бра!а; ша 91 (етро 1 {етро, {та 1 сето, пе 





огдте е ип ета. Аппоего дие] сре п! 
сарйега 91 г1согдаге. 

Ессо 4ипаие, рег езетр!о: ротеББего 
ргепдеги аПа [ев ега е Чотапдагии: зе ау- 
уего поп сопа за еог1, регсЬ6 аПога ргеп- 
де ассога! соп $е $еззо, е отераНо зиПа 
сага, забШепао сВе поп зезипа ип ог4те 
еип $ ${ета, спе аппобега дие] сре [е сар1- 
фега 91 г1согЧаге, ессейега, ессебета? Регсрё 
$ 5р1еса? Регсрё $1 сиза? 

“Е ассато!а ЯпНа”, т15ропдо 10. 

Ош, 41 гезю, сё На ипа рясо]озла. 
Ротзе апсре 1 ао сВе зопо зетрИсетеп- 
4е ип у1Пассо. О юге апсфе сБе аррозйа п] 
питарто 91 тоще ип риББНсо, рег сотрог- 
фаги? р1а Чесещетеще тепге зспуегд. Ге 
тав1оп1 роззопо еззеге шШе. 


Ма ессо соза сё апсога: регсВё, а диа| 
Впе езаНатете уозПо зст1уеге? 5е поп & 
рег ип рибБ[со, аПога поп $1 ротебЪе 11- 
согдаге глёго апспе со, шеша[тете, зеп- 
та газрого зиПа сага? 

$11011; ша зиШа сайа г1зиШега шт 
диа]сре подо р! зоеппе. МеЙа зсг ига 
сё ип сре 41 ппрезпайуо, ип тареог 21и- 
91710 $ 5е $$$, у1 $1 асрТипрета ипа юга. 
шпоНте: Югзе 10 зспуеге ш! Фага Чаууего 
зоШеуо. 051, рег езетр1о, т оррите раг- 
Ясо]агтеше ип апйсо г1сог4до. М! ё югпа- 
0 сМагашеше аПа шетога 21а аси 
21оги! Е е да аПога ё гипазвю соп ше, соте 
ип $91050 тойуо шизсайе све поп уцо| 
1азсаги п расе. Ерриге Мзопа $Багаттагзе- 
пе. 01 $ п1согд1 пе Во а сепйпа!а; та 91 
{ап ш {ап Ча сепйпа1о зе пе звасса ипо 
е ш! оррите. Рег диасВе шойуо сгедо сВе, 
5е 10 аппобегод, т! [азсега 1 расе. Е регсрё 
поп ргоуаге? 
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заНа Рлог! ипо е $1 шейе а орргитеги. Рег 
диа1сВе тоНуо 10 сгедо сВе а зсмуе1о те 
1о зсгоЙего у1а. РегсЬё поп ргоуагс! аПога? 


шЯпе: 111 аппо!о, е 10 $0 собатшетете 
а поп г пиПа. Мегите шевег$1 а зсг!уеге ё 
соте $е зе даууето ип ауого. 51 Ч1се сВе И 
1ауого гепда чото Биопо е опезю. Вер, а|- 
]ога диап тепо диезва ё ипа сВапсе. 


шйпе: п] аппо10, е поп #асс1о та! пиПа. 
Е Рапповаге шт ее ё ипа рее 41 [ауо- 
то. О1сопо све П Пауого гепае Биопо е опезо 
Гаото. Ессо Чипдие ип’оссаз1опе, зе поп а1- 
{то [РозгоеузКй 1992]. 





Итальянское слово «5сг о /1», как в единственном, так и во мно- 
жественном числе, имеет достаточно обширное семантическое 
поле, позволяющее всем смыслам русского слова «записки» просту- 
пать, одновременно сохраняя - как в заглавии произведения, так 
и везде в тексте — преобладание смысла глагола «писать». «$сг! о» 
в форме существительного - это «оз езргез1опе Ппр1$Нса геаП2та- 
{а ше аше Па зсгИага; (ео, тезза2210» («любое языковое выраже- 
ние, которое реализуется посредством письма; текст, сообщение») 
и в том числе и «орега 1еНегата; зазе1о 41 диа]$1а$1 сепете е агхотеп- 
Го: 21 $. штой 4! Мап7оп1; $. роза, ше; з. озойс!, зайись 
(«литературное произведение, очерк любого жанра и темы: ма- 
лые произведения Мандзони; произведения посмертные, неиздан- 
ные; философские, сатирические очерки») [УосаБо]ат1о 2013: 2543]. 
Так что, переводя «Записки из подполья» как «ЗсгИи 4а| зоИозио- 
10», мы сообщаем читателю, что речь идет о письменном тексте, на- 
писанном кем-то находящимся в определенном месте, и ничего не 
говорим о форме этого произведения, не указываем на то, что этот 
текст был написан в форме «заметок» (значение, присущее слову 
«аррипй», а также слову «по{е, аппо{а71011>), оставляя таким обра- 
зом открытой возможность узнать от самого автора, идет ли речь 
о воспоминаниях, либо о чем-то еще, либо о воспоминаниях, но не 
ТОЛЬКО. 

В данном случае следует сказать, что перевод не только замеща- 
ет комментарий - он препятствует порождению ненужных коммен- 
тариев, то есть, в нашем конкретном случае, он может остановить 
бесконечные дискуссии, рождающиеся вокруг непонимания жанра 
произведения: 
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<...> потому, что мы, как правило, концентрируем свое внимание на 
названии произведения и упускаем из виду некоторые важные вещи, 
которые тоже входят в заголовочный комплекс и являются частью 
авторского текста. Например, частью заголовочного комплекса, 
с которой хуже всего поступают обычно, является авторское жанро- 
вое наименование. Регулярно ведутся споры о жанре того или иного 
произведения. Но дело в том, что в очень многих случаях жанро- 
вое наименование входит в заголовочный комплекс. То есть, по- 
лучается так: автор предлагает жанровый подзаголовок. Это часть 
текста. А мы почему-то считаем возможным полностью эту часть 
текста проигнорировать - и долго спорить по поводу того, как этот 
жанр называется. Если обратить на это внимание - то это в голове 
не умещается. Но мы так к этому привыкли, что вся ненормальность 
подобного рода положения вещей нам оказывается совершенно не- 
заметна [Достоевский 2016: 225]. 


ЖЖ 


Факт, что в текстах Достоевского более или менее явно содержит- 
ся множество библейских цитат, стал уже общеизвестным и хорошо 
изученным в разных аспектах”. Однако порой для переводчиков уз- 
навание наиболее неочевидных цитат и поиск стратегии перевода, 
способной передать одновременно и содержание слова (или фра- 
зы), и их качество цитаты, а вместе с тем еще и не разоблачить того, 
что автор намеренно решил не досказывать, есть дело не простое. 

В «Записках из подполья» использование полускрытых библей- 
ских цитат является сверхважным приемом автора, способным 
позволить внимательному читателю дойти до глубины смысла про- 
изведения в целом. Приведу всего лишь два примера из тех, которые 
были наиболее интересны мне как переводчику. 

В конце первой главы первой части появляется довольно стран- 
ное слово «покиватели»: 


Комната моя дрянная, скверная, на краю города. Служанка моя -— 
деревенская баба, старая, злая от глупости, и от нее к тому же всегда 
скверно пахнет. Мне говорят, что климат петербургский мне стано- 





7 См. например: [Захаров, Молчанов, Тихомиров 2010], [Касаткина 2015], [Степанян 
2010], [Гумерова 2005], [Новикова 1999]. 
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вится вреден и что с моими ничтожными средствами очень дорого 
в Петербурге жить. 

Я все это знаю, лучше всех этих опытных и премудрых советчи- 
ков и покивателей знаю. Но я остаюсь в Петербурге; я не выеду из 
Петербурга! Я потому не выеду... Эх! да ведь это совершенно все рав- 
но - выеду я иль не выеду [Достоевский 1972-1990: У, 101]. 


Слово настолько странное, что в Собрании сочинений в 15-ти 
томах оно выделяется и так комментируется составителям приме- 
чаний: «Слово покиватель, очевидно, образовано Достоевским от 
просторечного “киватель”; так называется человек, который кивает 
головой, перемигивается или делает скрытно знаки кому-либо (см.: 
В.И. Даль. Толковый словарь, т. П)» [Достоевский 1989]. На то, что 
это странное для русского языка слово употребляется в Евангелии, 
однако, комментаторы не указывают. Между тем задачей перевод- 
чика в данном случае будет передать полное значение этого вне- 
запно появляющегося слова, то есть указать одновременно на его 
прямое значение, на его странность и на то, что оно отсылает нас 
к очень конкретным местам Евангелия. 


Это совсем необычное в русском языке слово употребляется 
в евангелиях в очень значимом месте. В евангелиях от Матфея и от 
Марка это места, где говорится о страдании Иисуса на кресте и об 
отношении к Его страданиям находящихся перед крестом. «Мимо- 
ходящии же хуляху Его, покивающе главами своими. И глаголю- 
ще: разоряяй церковь и треми денми созидаяй, спасися сам: аще Сын 
еси Божий, сниди со креста. Такожде и архиерее ругающеся с книж- 
ники и старцы...» (Мф. 27, 39-41); «И мимоходящии хуляху его, по- 
кивающе главами своими и глаголющее: разоряй церковь и тремя 
денми созидаяй: спасися сам, и сниди с креста» (Мк. 15, 29-30) [До- 
стоевский 2016: 215]. 


По-итальянски эти евангельские цитаты звучат так: «Е дие 
спе раззауапо 41 Па 1о шзиЙауапо зсиофепдо Й саро е 41сепдо: “Ти 
спе 415ги221 П (етр/о е |0 т1с0$ги15С1 ш (те э1оги, зама {е $1е5з0! $е 
(и 561 Ро 91 010, зсеп4! даПа сгосе!”. АпсВе 1 зотий1 засегдой соп 
21 зстПУ е #1 аплапу...> и «ОцеШ сБе раззауапо 41 1а 1о шзиЙауапо, 
зсиофепдо Й сарое 41сепдо: “ЕШ, {а све 91$ги521 П {етрл1о е 1о 11со- 
$1151 ш (те э1огит, зауа{е ${е5зо зсеп4епдо аПа сгосе!”» Для того 
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чтобы дать читателю возможность услышать звучание евангель- 
ского текста, я перевела странное слово «покиватели» странным 
итальянским оборотом «с уа зсиоепдо 1 саро», то есть букваль- 
но «те, которые ходят, кивая головой» либо просто «те, которые 
кивают головой»: 


Ё ипа бапга здиа!НЧа Па пма, ё БгаНа е $1 (гоуа а! тагат! деПа с. 
Га доппа сБе п] #а 1 Тауог! ё ипа уесса сопад?та геза тауаз1а даЦа 
згар1айа е све рег 41 ри тапда зетрге саеНуо одоге. М1 41сопо се П 
ста 91 РлетоБигго 11171 а пиосеги] е сБе рег 1 пе! те7271 ш11011 [а упа 
а Р1егоБигео $1а тоо сага. Тийе дие$е созе 10 [е 50, |е 50 азза!1 тео 
Ч1 та 51 езрегИ е за21 соп$12 ет! е 41 сШ та зсиоепдо Й саро. Ма1о 
гезго а Р1егоБигео; поп ше пе уадо да Р1етоБигоо! Е зе поп ше пе уадо 
ё регсре... Ва! Све ше пе уада о по, рот, ё аззоплатете [а 5езза соза. 


Благодаря этому мне не пришлось комментировать - и таким об- 
разом раскрывать скрытую цитату Достоевского, - и одновременно 
я дала читателю подсказку, что в этом странном месте текста что-то 
скрывается, и указание, где это что-то нужно искать. Замечу также, 
что в других переводах текст звучит совсем иначе: 


Го $0 апср’1о, 10 50 апсфе тезПо 41 и содезИ езрегИ е ау! 
сопЯз2Пег] е 91 та даеШ сБе пу ап $егпо 41 по соп ]1а 1е$а 
[РозоеузК1 2015: 9]. 


Тано диезо 10 $0, ше?Но 41 и диезИ зрегиптешай е $а2515$ 111 
с01$12 ет е фещеппои |0 $0 [РозоеузК\ 2002: 8]. 

ТаНо диезео |0 50, 10 $0 шегНо 41 ти диезИ езрегИ е зау15 ши соп- 
$1©ет1 да?’ата зассеше [РозбоеузК{ 1992: 16]. 

<...> 10 $0, 10 $0 ше?По 41 ти диезИ сотен со$1 езрег@ е с0%1 
$а291, те?По 41 та диезН стсош [РозоеузКИ 1962: 373]. 


В первом варианте длинной конструкцией передается смысл «те, 
которые кивают головой», но это сказано иначе, чем в тексте Досто- 
евского. Буквально фраза звучит так: «те, которые головой указыва- 
ютнато, что нехорошо / что не так». Во втором варианте переводчик 
постарался найти единое слово, сформированное подобно русско- 
му слову, однако слово «ещеппопе» - это отглагольное существи- 
тельное, обозначающее скорее «колеблющегося», «неуверенного 
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человека», чем человека, который «кивает головой», и если здесь 
оно действительно звучит странно, то эта странность ни к чему не 
отсылает. Третий же и четвертый варианты - яркие примеры той 
трансформации текста, в которой (казалось бы, в пользу красоты 
и естественности итальянского языка и, следовательно, в пользу чи- 
тателя) переводится уже определенный вариант толкования слова, 
а не само слово в его полноте: ведь «даШ’апа зассетще» значит «с ум- 
ным видом», а «сИсош» - это люди, которые всегда не согласны, 
которые постоянно критикуют. Возможно, критикуют они «кивая 
головой», но у Достоевского именно это и сказано, а в переводном 
тексте на это нет никакого намека. 


Второй пример касается слова, которое в тексте упорно броса- 
ется в глаза, проходя вдоль и поперек через все произведение и по- 
являясь во множестве очень значимых эпизодов: это слово «зубы». 
Проблема, конечно, не в самом слове, а в одном из контекстов, в ко- 
тором оно настойчиво - четыре раза - появляется, а именно в выра- 
жении «скрежетать зубами». Представлю подряд все четыре цитаты 
в довольно широком контексте, поскольку он является необходи- 
мым для восприятия смыслового поля этого выражения: 


Когда к столу, у которого я сидел, подходили, бывало, просители 
за справками, - я зубами на них скрежетал и чувствовал неумо- 
лимое наслаждение, когда удавалось кого-нибудь огорчить. Почти 
всегда удавалось. Большею частию все был народ робкий: извест- 
но — просители. Но из фертов я особенно терпеть не мог одного офи- 
цера. Он никак не хотел покориться и омерзительно гремел саблей. 
У меня с ним полтора года за эту саблю война была. Я наконец одо- 
лел. Он перестал греметь. Впрочем, это случилось еще в моей мо- 
лодости. Но знаете ли, господа, в чем состоял главный пункт моей 
злости? Да в том-то и состояла вся штука, в том-то и заключалась 
наибольшая гадость, что я поминутно, даже в минуту самой силь- 
нейшей желчи, постыдно сознавал в себе, что я не только не злой, но 
даже и не озлобленный человек, что я только воробьев пугаю напрас- 
но и себя этим тешу. У меня пена у рта, а принесите мне какую-ни- 
будь куколку, дайте мне чайку с сахарцем, я, пожалуй, и успокоюсь. 
Даже душой умилюсь, хоть уж, наверно, потом буду сам на себя 
скрежетать зубами и от стыда несколько месяцев страдать бессон- 
ницей. Таков уж мой обычай [Достоевский 1972-1990: У, 100]. 
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То ли дело все понимать, все сознавать, все невозможности и ка- 
менные стены; не примиряться ни с одной из этих невозможностей 
и каменных стен, если вам мерзит примиряться; дойти путем самых 
неизбежных логических комбинаций до самых отвратительных за- 
ключений на вечную тему о том, что даже и в каменной-то стене как 
будто чем-то сам виноват, хотя опять-таки до ясности очевидно, что 
вовсе не виноват, и вследствие этого, молча и бессильно скреже- 
ща зубами, сладострастно замереть в инерции, мечтая о том, что 
даже и злиться, выходит, тебе не на кого; что предмета не находит- 
ся, а может быть, и никогда не найдется, что тут подмен, подтасовка, 
шулерство, что тут просто бурда, — неизвестно что и неизвестно кто, 
но, несмотря на все эти неизвестности и подтасовки, у вас все-таки 
болит, и чем больше вам неизвестно, тем больше болит! [Достоев- 
ский 1972-1990: У, 106]. 


— И это не стыдно, и это не унизительно! — может быть, скаже- 
те вы мне, презрительно покачивая головами. - Вы жаждете жиз- 
ни и сами разрешаете жизненные вопросы логической путаницей. 
И как назойливы, как дерзки ваши выходки, и в то же время как вы 
боитесь! Вы говорите вздор и довольны им; вы говорите дерзости, 
а сами беспрерывно боитесь за них и просите извинения. Вы уверяе- 
те, что ничего не боитесь, и в то же время в нашем мнении заискива- 
ете. Вы уверяете, что скрежещете зубами, и в то же время острите, 
чтоб нас рассмешить. Вы знаете, что остроты ваши неостроумны, но 
вы, очевидно, очень довольны их литературным достоинством. Вам, 
может быть, действительно случалось страдать, но вы нисколько не 
уважаете своего страдания. В вас есть и правда, но в вас нет цело- 
мудрия; вы из самого мелкого тщеславия несете правду на показ, на 
позор, на рынок... Вы действительно хотите что-то сказать, но из бо- 
язни прячете ваше последнее слово, потому что у вас нет решимости 
его высказать, а только трусливое нахальство. Вы хвалитесь созна- 
нием, но вы только колеблетесь, потому что хоть ум у вас и работает, 
но сердце ваше развратом помрачено, а без чистого сердца — полно- 
го, правильного сознания не будет. И сколько в вас назойливости, 
как вы напрашиваетесь, как вы кривляетесь! Ложь, ложь и ложь! 
[Достоевский 1972-1990: У, 121-122] 


— Ведь дернуло же, дернуло же выскочить! - скрежетал я зу- 
бами, шагая по улице, - и этакому подлецу, поросенку, Зверкову! 
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Разумеется, не надо ехать; разумеется, наплевать: что я, связан, что 
ли? Завтра же уведомлю Симонова по городской почте... 

Но потому-то я и бесился, что наверно знал, что поеду; что на- 
рочно поеду; и чем бестактнее, чем неприличнее будет мне ехать, 
тем скорее и поеду [Достоевский 1972-1990: У, 138]. 


Выражение «скрежетать зубами» - это, очевидно, прямая от- 
сылка к евангельским притчам о тех, которые будут выброшены за 
пределы царствия небесного «и там будет плач и скрежет зубов» 
(Мф 22, 13; Мф 13, 42). Это, по сути, описание адского состояния, 
иу Достоевского оно обозначает место, где подпольный находится. 
В тексте это подчеркивается разными способами, например, повто- 
ром три раза слова «ложь» и использованием таких семантиче- 
ски маркированных слов, как: «дернуло», «бесился». То есть, этим 
«скрежетом зубов» не выражается просто состояние человеческой 
злобы, а нечто более сильное, какой-то предел, что-то реально ад- 
ское. И на эту реальность ада автор, в сущности, указывает вполне 
прозрачно. 

По-итальянски евангельская цитата звучит <1а зага р1апо е $1- 
Чоге 41 деп», и в этой форме выражение легко узнаваемо. Про- 
блема переводчика заключается в том, что по-итальянски активно 
используется только существительное «514оге». Для перевода же 
глагольного оборота «скрежетать зубами» гораздо естественнее ис- 
пользовать глагол «@2иетаге», что и подтверждается двуязычны- 
ми словарями: первое значение «412т1епаге» это «скалить», но при 
этом не говорят «5 14еге 1 деп пе] зоппо» (скрежетать зубами во 
сне), а всегда — «Ч1отепаге 1 деп пе] зоппо», и разница между этими 
глаголами не значима (если человек не зубной врач и не невролог). 
Между тем для нашего перевода она принципиально важна, потому 
что в образе человека, который «Чета 1 депй» вовсе не присут- 
ствует адского компонента - прежде всего, именно из-за преобла- 
дающего в восприятии читателем этой фразы физиологического 
элемента. Интересно, что у Данте появляются оба образа, а имен- 
но — «Ч1оюпаге» как глагольная форма и «514а» как существи- 
тельное, обозначающее длинный и резкий скрежет. Но Данте явно 





8 Ср.: шЕгпо, сапю ХХГ; «Зе ви зе" $ ассогю соте зио|, / поп уе га сВ'е' @ечетат 
Н деп / е соп [е с1На пе штасбап ФдиоН?». / Ед е а ше: «Моп уо" сВе {и рауепй; / 1азЧа| 
41эт1опаг руг а ог зеппо, / сВ'е' аппо с10 рег 1 1е5$1 до]епй»; сащо ХХП: «Отё, уедее 'аго 
сре @ет1епа; / Г' те! апсВе, та Г' {ето сВ’еПо / поп $'аррагессН а отайаги! Па Нспа»; сапо 1 
«Опа' 10 рег 10 ло ше' репзо е 1зсегпо / сБе {а п] зе2щ, е 10 заго гла ра, / е тагго 41 дай 
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описывал ад, у него не было никакой нужды специально давать по- 
нять читателю, что он говорит не метафорически, а действитель- 
но о вполне реальном месте. Достоевский же прикровенно вводит 
действительно адские черты под покровом явлений повседневной 
жизни, тем самим не принуждая читателя сразу и однозначно уз- 
нать описанное пространство. Поэтому мне было важно дать чита- 
телю услышать, насколько автор акцентирует инфернальную тему, 
именно в переводе, а не в примечании. Я старалась это сделать, всег- 
да сохраняя слова «з14ете», но одновременно играя с его формами, 
чтобы, с одной стороны, читателю возможно было угадать мотив 
адского «з14оге 41 деп», а с другой - текст не звучал слишком «не 
по-итальянски»: 


бе сар!ауа сБе 4е! роз апН уеп1ззего а сШедеге шогта71от1 аПа 
зспуаща доуе его зедифо, 10 1 аЙготауо Фет1епапдо 1 депй Впо а 
Гаг $и14еге е диап4до газо а ргозгаге диа]сипо, пе ргоуауо ип 20- 
Чппепо шаидНо. <...> М! 1аз4о пиепегие Яп пеГапита, апсБе $е зо 
спе доро 1 депи | 4 от1отего Япо а #агИ $Ы14еге сопго те $1е550 е 
рег 1а уегрозпа поп гплзс!го а догпиге рег 4е! тез. Соя ё пиа аби те 
[Достоевский 2016: 22]. 


<...> зешЬга све 41 диа!соза П сореуое За ргорйо а, попо$аще 
рег Геппезйта уо[а # $1а оуу1латеще сШаго сБе {а поп $е1 со[реуое а#- 
{аНо е, соше сопзериепта, 1 гезаге П, $1еп71050 е ппроеше пе! шо 
$Н1доге 9 депы, МоссагИ ш ип’штегала уоаиоза, пеЙа диае # 911 
соте 1 502по сВе 1 т1зиаго ё сВе поп Ва! петтепо пеззипо соп си! аг- 
габЫаги <...> [Там же: 34]. 


А$$1сига све ё В со! депй све $#14опо е аПо 5{е5з0 {етро Нга №мо- 
те зие Бабе рег Фагс! г14еге. <...> Е диаша шзоепга с’ё 11 1е1, соше $1 
ашюоппропе, диаше зтогйе! Меп2о5пе, шепто2пее тепто2пе! [Там 
же: 62] 





рег 1осо еНегпо; / оуе ифга! 1е Фзрегаее за, / уедга1 В апйс зрийи ддепя, / сВ’а а зесопда 
шоге сазсип 21а»; сапо У: <Га Бега ш{егпа|, све та! поп геза, / тепа Н зриН соп 1а зиа 
гарпа; / уоНапдо е регсоепдо В тоеза. / Оцапдо э1апзоп дауапН а 1а гла, / ду е $1 а, 
П сошр1апю, 1 [атепго; / Безетитап да 1а уни ЧЛпа»; сато ХИ: «Ог с1 тоуеттпо соп 1а 
зсопа НАа / про [а ргода де] БоПог уегиуе о, / доуе 1 Бо Фабепо а{е $1 Ча. / То у141 сете 
зоо шаЯпо а|[ с12Но; / е 1 этап сепваиго 4155е: “Е' зоп Нгапи / сБе ег пе] запгие е пе ['ауег 91 
р1ёПо. / Ош\ $1 р1апзоп | зр1ейай апп; / дыме Аеззапаго, е 01011310 его / сБе #6 С1сШа ауег 
4010го$1 апт» [Та Гута Сотед а]. 
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“бопо за№афо зи соше ма ро55едию, соте ип роз5едито!”, 
саши\тауо рег |а \1а со? депН сБе пу $14еуапо, “е рег ип зпойе 
ште, рег дие| та1аТе, рег 7хегКох! <...> 

Ма! тоНуо рег си! п! аауо ега сБе зареуо реейатете сВе с1 
заге] апдафо; се с1 заге! ап4дафо аррозиа <...> [Там же: 94]. 


И в этом случае другие переводы сильно отличаются от моего: 
в них библейское слово «514оте» не появляется ни одного раза. 

В последней цитате я также выделила курсивом то, как я переве- 
ла «дернуло же» и «бесился», потому что, с одной стороны, перево- 
дя первое словосочетание как «соте ип роззедиго», я дала еще один 
намек на адскую тему (буквально - «как одержимый», однако ита- 
льянское выражение используется и в переносном смысле и никак 
не режет ухо, даже наоборот - звучит очень естественно), а с другой, 
для компенсации, то есть, чтобы не проговаривать вещи слишком 
открыто, я выбрала слово «шЕапаге» вместо более маркированно- 
го «шдетощаге». Главный принцип, которым я руководствовалась, 
заключается в том, чтобы в тексте нити, из которых сплетается об- 
раз, сохранялись и были узнаваемы. 


ЖЖ 


Другой случай, в котором мне пришлось выбирать между пере- 
водом и комментированием, связан с именем одного из героев ро- 
мана: Аполлон. 

«Аполлон» - это имя собственное, и в этом качестве в перево- 
де его обычно просто транслитерируют: во всех итальянских пере- 
водах героя зовут «АроПоп». Но «Аполлон» на русском еще и имя 
божества - и хотя в итальянском тексте разница в написание будет 
только в одной букве, для итальянского читателя «АроПоп» либо 
«АроПо» - это совершенно разные вещи. Дело в том, что для ита- 
льянского читателя русские имена вообще звучат «странно», и ему 
часто даже трудно понять, что Екатерина, Катя, Катюша и Екатери- 
на Павловна - это один и тот же человек°. Здесь разница не только 
в языке, а еще и в культуре, в тонких различиях в установлении че- 
ловеческих отношений и способов обращения. Когда итальянский 





3 Я в свое время, читая объемные русские романы, должна была выписать себе все 
имена героев, чтобы быть уверенной, что я понимаю, о ком идет речь. Многие итальянские 
читатели так и поступают при чтении русской литературы. 
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читатель в тексте встречает русское имя, он сразу, на психологиче- 
ском уровне, устанавливает между собой и этим именем определен- 
ную культурную дистанцию. Так что для него «А|еба» - это просто 
«Аеба» - то есть некий русский человек мужского пола, имею- 
щий типичное русское имя, и этого знания ему обычно вполне до- 
статочно. Тот факт, что «А|е$а» — это сокращенно от «Алексей», то 
есть «А]езз10», в его сознании (конечно, я здесь обобщаю: исключе- 
ния, к счастью, бывают) автоматически не актуализируется. Подоб- 
ным образом, когда в нашем случае читатель столкнется с именем 
«АроПоп», у него не возникнет никакого вопроса: «АроПоп» тоже - 
и наверняка - какое-то странное русское имя, скорее всего не так 
распространенное, как «Ае5а», но легко становящееся в один ряд, 
например, с именем «Родион»: «Родион» для итальянского воспри- 
ятия -— это просто имя героя, о значении и смысле этого имени чита- 
тель даже и не задумается. 

Но в контексте «Записок из подполья» не дать осознать читате- 
лю, что «Аполлон» - это не просто очередной русский человек со 
странным именем, слуга главного героя и, по его словам, «каналья», 
«язва» и т.п. - аиеще кто-то, кого зовут именно «АроПо» (по-ита- 
льянски «АроПо» - это тоже и не очень распространенное имя чело- 
века, и имя божества) и для кого это имя принципиально значимое, 
значит лишить его узнавания и опознавания огромного количества 
связей внутри текста, и, следовательно, воспрепятствовать пони- 
манию смысла произведения. Подробный анализ образа Аполлона 
с постоянным указанием на связь между героем и божеством в <«За- 
писках из подполья», произведен в исследовании Касаткиной". До- 





10 См. [Касаткина 2017: 140-153]. Достоевский описывает этого героя: «Хорошо еще, 
что развлекал меня в это время Аполлон своими грубостями. Из терпенья последнего вы- 
водил! Это была язва моя, бич, посланный на меня провиденьем. Мы с ним пикировались 
постоянно, несколько лет сряду, и я его ненавидел. Бог мой, как я его ненавидел! Никого 
в жизни я еще, кажется, так не ненавидел, как его, особенно в иные минуты. Человек он 
был пожилой, важный, занимавшийся отчасти портняжеством. Но неизвестно почему, он 
презирал меня, даже сверх всякой меры, и смотрел на меня нестерпимо свысока. Впрочем, 
он на всех смотрел свысока. Взглянуть только на эту белобрысую, гладко причесанную 
голову, на этот кок, который он взбивал себе на лбу и подмасливал постным маслом, на 
этот солидный рот, всегда сложенный ижицей, - и вы уже чувствовали перед собой суще- 
ство, не сомневавшееся в себе никогда. Это был педант в высочайшей степени, и самый 
огромный педант из всех, каких я только встречал на земле; и при этом с самолюбием, 
приличным разве только Александру Македонскому. Он был влюблен в каждую пуговицу 
свою, в каждый свой ноготь — непременно влюблен, он тем смотрел! Относился он ко мне 
вполне деспотически, чрезвычайно мало говорил со мной, а если случалось ему на меня 
взглядывать, то смотрел твердым, величаво самоуверенным и постоянно насмешливым 
взглядом, приводившим меня иногда в бешенство. Исполнял он свою должность с таким 
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бавлю только, что в моем переводе я решила использовать АроПо 
вместо привычного итальянской публике АроЙоп еще и потому, 
что в тексте вообще мало использовано собственно имен персона- 
жей: ведь Достоевский не сообщает читателям имя главного героя, 
а большинство остальных персонажей зовет по фамилии (Симо- 
нов, Зверков и т. п.). Единственный герой, чье имя мне также при- 
шлось перевести на итальянский для того, чтобы унифицировать 
перевод, - это Лиза, но здесь изменение это было незначительным, 
потому что транслитерация имени «Лиза» - это «Г 42а», а перевод — 
«Газа», и произношение здесь одинаковое. 

Я хочу подчеркнуть, что в данном случае именно общая карти- 
на имен в произведении позволила мне избежать комментария пе- 
реводчика и просто перевести имя, сохранив, таким образом, игру 
сказанного-несказанного автором. Однако если имен в тексте было 
бы больше, я была бы либо вынуждена итальянизировать все имена 
героев, либо транслитерировать «Аполлона». В последнем случаем 
оптимальным решением стало бы ввести примечание переводчи- 
ка и объяснить читателю, что «Аполлон» по-итальянски «АроПо». 
И все же, когда есть возможность решить проблему за счет перево- 
да, а не комментария, стоит пойти на риск. 


Я надеюсь, что этот переводческий опыт пойдет на пользу ита- 
льянской публике и позволит ей услышать сквозь голос персонажа 
голос самого Достоевского. Я надеюсь также, что я не разрушила 





видом, как будто делал мне высочайшую милость. Впрочем, он почти ровно ничего для 
меня не делал и даже вовсе не считал себя обязанным что-нибудь делать. Сомнения быть 
не могло, что он считал меня за самого последнего дурака на всем свете, и если “держал 
меня при себе”, то единственно потому только, что от меня можно было получать каждый 
месяц жалованье. Он соглашался “ничего не делать” у меня за семь рублей в месяц. Мне за 
него много простится грехов. Доходило иногда до такой ненависти, что меня бросало чуть 
не в судороги от одной его походки. Но особенно гадко было мне его пришепетывание. 
У него был язык несколько длиннее, чем следует, или что-то вроде этого, оттого он посто- 
янно шепелявил и сюсюкал и, кажется, этим ужасно гордился, воображая, что это придает 
ему чрезвычайно много достоинства. Говорил он тихо, размеренно, заложив руки за спи- 
ну и опустив глаза в землю. Особенно бесил он меня, когда, бывало, начнет читать у себя 
за перегородкой Псалтырь. Много битв вынес я из-за этого чтенья. Но он ужасно любил 
читать по вечерам, тихим, ровным голосом, нараспев, точно как по мертвом. Любопытно, 
что он тем и кончил: он теперь нанимается читать Псалтырь по покойникам, а вместе с тем 
истребляет крыс и делает ваксу. Но тогда я не мог прогнать его, точно он был слит с суще- 
ствованием моим химически. К тому же он бы и сам не согласился от меня уйти ни за что. 
Мне нельзя было жить в шамбр-гарни: моя квартира была мой особняк, моя скорлупа, мой 
футляр, в который я прятался от всего человечества, а Аполлон, черт знает почему, казался 
мне принадлежащим к этой квартире, и я целых семь лет не мог согнать его» [Достоевский 
1972-1990: У, 167-168]. 
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того отношения автора с читателем, которое было ему дорого: я по- 
старалась дать возможность услышать его голос, но при этом не 
объясняла то, что он сам не объяснил. Я его просто перевела, сохра- 
нив его главную установку: «пусть потрудятся сами читатели» [До- 
стоевский 1972-1990: ХТ, 303]. 
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ся необходимость предварительного целостного анализа оригинала и перево- 
да для выявления основных смысловых линий, так как только на основании 
проделанного анализа появляется возможность адекватной интерпретации от- 
дельных элементов текста. Сравнительный анализ частей текстов без анализа 
целого замысла текста демонстрируется как методологическая ошибка, не- 
редко допускаемая исследователями. В статье рассматриваются предисловие 
и послесловие к роману «Евгения Гранде», которые не вошли в более позд- 
нее издание, но которые присутствовали в раннем тексте, который и перево- 
дил Ф.М. Достоевский. Эти фрагменты текста оказываются крайне важны для 
понимания замысла всего романа, а также для понимания причин изменений, 
внесенных переводчиком. Благодаря целостному анализу двух произведений, 
становятся очевидны многие воззрения Достоевского, которые невозможно 
с такой же очевидностью извлечь из его ранних текстов. Например, понима- 
ние метафизической концепции женщины как места наиболее отчетливо про- 
явленного присутствия Бога на земле, как той, что стоит на лестнице существ 
на следующей ступени после мужчины, который должен подняться к ней не- 
престанным усилием по преображению себя. 
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Перевод романа О. Бальзака «Евгения Гранде» стал первой пе- 
чатной работой молодого Федора Достоевского. Этот перевод был 
опубликован в 1844 году в журнале «Репертуар и Пантеон». К сожа- 
лению, рукопись не сохранилась, поэтому в распоряжении исследо- 
вателей есть только журнальная версия, уже прошедшая цензурную 
правку, из-за которой, по свидетельству Достоевского, его перевод 
подвергся «сокращению едва ли не на треть». При сверке с француз- 
ским первоисточником оказывается, что вычеркнуто значительно 
меньше, но все же часть текста отсутствует. И так как мы не рас- 
полагаем изначальным вариантом перевода, то и не можем с уве- 
ренностью утверждать, отсутствует ли некий фрагмент текста по 
воле переводчика или цензора. Таким образом, исследователь по- 
ставлен перед нелегкой задачей: он не может строить свои выводы 
на отсутствующих фрагментах текста как свидетельстве воли пере- 
водчика, а только на изменениях текста относительно французско- 
го оригинала. 

Еще одни важный момент, который должен быть учтен иссле- 
дователем, - это то, что Достоевский делал свой перевод по пер- 
вой публикации романа «Евгении Гранде» (1834 года). При этом 
канонической версией романа стало издание 1843 года, в кото- 
рое Бальзак внес значительные правки. Поэтому сверять перевод 
необходимо с первым более редким вариантом «Евгении Гран- 
де». Удивительно, но даже такие технические моменты не всег- 
да учитываются литературоведами в их работах. Это отмечала еще 
В.С. Нечаева, говоря о работах Г.Н. Поспелова и Л.П. Гроссмана!: 
«Отсутствие внимания к тексту оригинала, которым пользовался 
Достоевский, привело первого исследователя перевода Л.П. Грос- 
смана к ошибочным заключениям о работе Достоевского. Приведя 
заключительные строки перевода, в которых Евгения сравнива- 
ется с античной статуей, упавшей в море и навсегда исчезнувшей, 
Л.П. Гроссман писал: «Прибавлены отсутствующие в оригинале 
строки». Тогда как эти строки были у Бальзака в издании 1834 г. 
и позднее им сняты, «Г.Н. Поспелов, сопоставляя перевод Достоев- 
ского с изданием «Еизбще Сгапдей» 1927 г. (Раг1з Сайпап Геуу е4И.), 
где, конечно, печатался ставший каноническим позднейший текст 
романа из “Человеческой комедии”...» [Нечаева 1979: 107]. Та- 





1 Речь идет о работах: Гроссман Л. Библиотека Достоевского. Одесса, 1919. С. 43; По- 
спелов Г. Н. «Еирёше Сгап4е» Бальзака в переводе Ф.М. Достоевского. М.: Ученые запи- 
ски Ин-та яз. и лит-ры (РАНИОН), 1928. Т. П. С. 127, 128. 
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кие ошибки встречаются и у современных исследователей, напри- 
мер, С. Н. Шкарлат в своей работе «О переводе Ф. М. Достоевским 
романа “Евгения Гранде” О. Де Бальзака» в принципе не указыва- 
ет, к каким текстам в своем исследовании она обращается, и тут же 
принимается анализировать решения переводчика на основании 
отсутствующих фрагментов текста: «Столь же радикально Достоев- 
ский опускает пассаж Бальзака: «Ге рА]озорВе$ ди! гепсоштепЕ 4е$ 
Мапоп, 4ез тадате Стап4ет, дез Еизбщше, пе зопЁ - 1$ раз еп агой 4е 
(топуег дие Гтоше езё |е №оп4$ ди сагасЁеге 4е 1а Ргоу1епсе?» (с. 65). 
Ирония по отношению к фигурам страдающим, униженным отвер- 
гается. Бальзак ироничен, Бальзак беспристрастен, Достоевский ис- 
полнен горячего сочувствия» [Шкарлат 1998]. 

Конечно, большинство исследователей гораздо более внима- 
тельны к текстам, с которыми они работают. Уже упомянутая мо- 
нография С.Н. Нечаевой - одна из таких. Помимо скрупулёзного 
отношения к источникам, эта работа примечательна наличием 
широкого контекста, который Нечаева посчитала необходимым 
учесть в своем исследовании. Она подробно описывает жизненные 
обстоятельства, быт и знакомства молодого Достоевского. Поми- 
мо этого Нечаева обращает внимание на то, как Достоевский полу- 
чил свои знания французского. 

Несмотря на упомянутую неточность в исследовании Л.П. Грос- 
смана, его работа, вошедшая в монографию «Поэтика Достоев- 
ского» заслуживает внимания. Одним из явных ее достоинств 
является подробное описание того места, которое занимал Баль- 
зак и его творчество в России ХХ века. Еще один известный ис- 
следователь творчества Ф.М. Достоевского К.А. Степанян в своем 
докладе «Перевод “Евгении Гранде”: начало формирования “ре- 
ализма в высшем смысле”» на ХХХИ Международных Старорус- 
ских чтениях «Достоевский и современность» уделил внимание 
творческому пути самого Бальзака и тому, какое место занимает 
роман «Евгения Гранде» на этом пути. Он отмечает малоизвест- 
ные моменты биографии французского писателя, например, что 
его мать интересовалась мистическими движениями, благодаря 
чему в их доме была большая библиотека теософских сочинений. 
В Сорбонне Бальзак посещал лекции профессора Виктора Кузе- 
на, знакомившего своих учеников с историей мистической фило- 
софии. Сам он зачитывался Сведенборгом и был знаком с трудами 
Сен-Мартена. 
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Такие обозрения исторических реалий очень ценны для любо- 
го исследования. Но контекст - это только вводные данные, сам 
анализ начинается с непосредственной работы с текстом. Практи- 
чески всем работам, посвященным этой теме, свойственен очень 
тщательный и обширный подбор примеров разницы французского 
оригинала и русского перевода. Но выводы, сделанные на основе 
собранного материала, не поражают ни глубиной, ни оригиналь- 
ностью. Так, Нечаева по большей части выделяет стилистические 
приемы, используемые Достоевским, которые исследователь объ- 
ясняет так: «Средства, данные Бальзаком, как будто кажутся До- 
стоевскому недостаточными, и он ищет более выразительных, 
более ярких обозначений явления» [Нечаева 1979: 118]. Об этом 
же говорит Гроссман: «Уже в первой фразе он расширяет опреде- 
ление Бальзака добавочными эпитетами. Почти во всех описаниях 
он распространяет текст оригинала» [Гроссман 1925: 86] и Шкар- 
лат: «Мы видим, что Достоевский вновь и вновь “поднимает гра- 
дус” бесстрастной повествовательной объективности Бальзака. 
В его передаче возникает позиция повествователя, сочувствую- 
щая, сострадающая и экстатическая, которой мы не обнаруживаем 
в оригинале, т. е. позиция самого юного Достоевского» [Шкарлат 
1998]. Такие объяснения являются лишь поверхностной конста- 
тацией факта, уводящей от понимания смысла этого факта. При- 
чины «украшения» бальзаковских фраз могут заключаться вовсе 
не в желании Достоевского обогатить французский оригинал, а в 
чем-то совсем другом, но мы этого не узнаем, так как исследова- 
тель уже выдвинул объяснение, не дающее возможности пойти 
в глубь текста, к его смыслам. Также важно понимать, что невоз- 
можно все введенные переводчиком дополнительные эпитеты 
объяснять одним общим способом, нужно искать объяснения в ка- 
ждом конкретном случае. Например, А. Лишневская в своей ста- 
тье «Три “Гранде”» приводит пример: «чуть ли не в каждом абзаце 
отыщется фраза, в которой Достоевский развивает синонимичный 
ряд определений, обстоятельств или сказуемых (например, там, 
где у Бальзака одно определение “1ез 1ап4е$ 1ез р|аз {егпез”, у До- 
стоевского целых три “сухие, бесплодные, обнаженные степи”)» 
[Лишневская 2008]. На самом деле переводчик просто пытается 
как можно точнее передать смысл слова «егпез», который вклю- 
чает в себя все приведенные эпитеты. Другие примеры такого яко- 
бы «украшения» языка Бальзака будут рассмотрены ниже, будет 
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показано, что каждое такое изменение обусловлено конкретной 
целью, которую преследовал переводчик. 

Многими исследователями отмечается мастерская работа Досто- 
евского по адаптации текста к русским реалиям. С.А. Кибальник по- 
шел дальше и показал в своей работе, как Достоевский не просто 
адаптирует язык, а вводит его в литературный контекст той эпохи: 
«В настоящей работе мы остановимся на элементах адаптации, или, 
говоря конкретнее, дискурсивной аккультурации оригинала, к ко- 
торой прибегал Достоевский [№9а 1964; Найда 1978]. Последнее 
понятие предполагает в том числе и перенос повести Бальзака в ин- 
тертекстуальное поле прежде всего русской литературы. Введение 
референциальных связей с произведениями классической русской 
литературы, то есть с прецедентными для представителя русского 
лингво-культурного сообщества текстами, насыщение его преце- 
дентными высказываниями, вводит переводной художественный 
текст в культурные рамки отечественной словесности» [Кибальник 
2012: 69]. Но первая же приведенная в статье ссылка заставляет за- 
думаться: «В. П. Владимирцева, обратившего внимание на “скрытое 
литературное цитирование” Пушкина во фразе “одевался как ден- 
ди”, в то время как во французском оригинале нет “ничего подобно- 
го” (Достоевский, 2008, 68)» [Кибальник 2012: 69]. На самом деле, 
Бальзак не раз называет Шарля «Чапду»?, так что Достоевский про- 
сто сделал свою работу - перевел на русский то, что и так есть в тек- 
сте. Таким образом, все попытки стилистического анализа перевода 
оставляют легкое недоумение, видимо, за счет того, что все они сде- 
ланы без учета общего замысла как романа Бальзака, так и перево- 
да Достоевского. 

Когда же исследователи решают объяснить общую идею вне- 
сенных изменений, то такие объяснения носят скорее психологиче- 
ский характер. Нечаева отмечает контраст, усиленный Достоевским 
при описании главных героев, этот контраст бесспорен и будет от- 
мечаться всеми последующими исследователями. Нечаева пред- 
полагает, что желание усилить черты героев связано с тем, что 
Достоевский видел в истории старика Гранде и его семьи отраже- 
ние отношений своих родителей. Этой же «психологической» вер- 
сии придерживается Доминик Арбан, о котором упоминает в своей 
статье Ф. Торранс: «Доминик Арбан приводит биографические ар- 





2 Например, «Те дапду зе 1а1зза аПег зиг 1е гащеий сотте ипе }о|е {етте...» или «Пет- 
рога зез соНйсве 4е дапау» и т. д. 
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гументы в пользу атрибуции Достоевскому этого перевода. Он 
подчеркивает, насколько сам выбор произведения, а также транс- 
формация переводчиком некоторых деталей навеяны собственным 
опытом писателя: скупость отца, лишения, которым он подвергал 
свою семью, отвергнутая и умирающая от истощения мать» [Тор- 
ранс 2013: 463]. 

Другой часто встречающийся вариант объяснения изменений 
текста французского оригинала состоит в том, что Достоевский 
«одухотворяет» реализм Бальзака. Это происходит из-за того, что 
исследователь подходит к анализу теста с уже готовым представ- 
лением о творческом методе Достоевского, которое состоит в том, 
что Достоевский, будучи великим христианским мыслителем, если 
что-то и делает с текстом, то возносит его на высоты духа. Имен- 
но к этой версии склонился К.А. Степанян в упомянутом докла- 
де - Достоевский, по мнению исследователя, выводит в вертикаль 
идею Бальзака. Это же версию пытается доказать и Шкарлат, но вы- 
глядит это крайне неубедительно: «Бальзак пишет: “Ге зрёсае де 
сене (тапзогтаНоп ассотрие раг 1е$ зоийЙтапсез ди! сопзитаепи 1е$ 
1атЪеаих 4е Гёте Битат дап$ се йе етте...” (“Зрелище этого превра- 
щения, совершенного страданиями, которые поглощали лоскутки 
человеческого существа в этой женщине...” (Пер. авт.)). Достоев- 
ский переводит: “Зрелище этого видимаго перехода из земной оби- 
тели в лучшую...”, осуществляя тем самым перенос картины смерти 
физиологической в план окончания земного существования и пе- 
рехода в новый, божественный план бытия. У Бальзака образ но- 
вой жизни за гробом в контексте отсутствует, есть образ окончания 
земных страданий. Достоевский вводит в подтекст христианскую 
идею воздаяния страждущим и обездоленным, обретения счастья 
и свободы в “царстве небесном”» [Шкарлат 1998]. Собственно, это 
пример того, когда вывод делается по одному элементу без учета це- 
лого. Если мы не читали роман, то данный пример может выглядеть 
убедительным. Но одна из центральных тем, затронутых в рома- 
не, — это осуждение того, что люди стали ставить прелести земной 
жизни выше прелестей будущей жизни. Бальзак связывает эту идею 
со стариком Гранде и противопоставляет ее жизни матери и доче- 
ри, которые избрали путь к вечной жизни. Подробно эта тема бу- 
дет раскрыта ниже. Но тем не менее мы видим, как вырванный из 
контекста кусок может исказить понимание целого. Таких приме- 
ров в работе Шкарлат, к сожалению, огромное множество. 
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В любом случае подобные объяснения внесенных в перевод 
«одухотворяющих» изменений текста выглядят, по меньшей мере, 
не убедительно. Достоевскому на время работы над переводом было 
всего 23 года, Бальзак же, когда создавал «Евгению Гранде», был 
на 10 лет его старше. Мы сравниваем молодого человека в самом 
начале его литературной деятельности и уже вполне состоявшего- 
ся романиста. 

Также удивляет полное игнорирование мнения самого Достоев- 
ского об авторе, чье произведение он выбрал для перевода: «Баль- 
зак велик! Его характеры - произведения ума вселенной! Не дух 
времени, но целые тысячелетия приготовили борением своим такую 
развязку в душе человека» [Достоевский 1972—1991: ХХУШ, 1, 51]. 
Это мнение почти никогда не только не учитывается, но и оспарива- 
ется. Например, Нечаева так комментирует эту цитату: «И надо ду- 
мать, что в 1843 г. Достоевский, знавший к этому времени наизусть 
Гоголя, читавший Белинского, оценил в характерах выбранного ро- 
мана не столько их тысячелетние корни, сколько ту историко-со- 
циальную основу, которую так последовательно вскрывал Бальзак» 
[Нечаева 1979: 105]. 

На самом деле эта фраза раскрывает Достоевского как очень 
внимательного читателя. Сравним это высказыванием с тем, что 
напишет Бальзак в предисловии к «Человеческой комедии»: «Еп 
а1$15запЕ еп [е зеп$ 4е сейе сотро$Ноп, оп гесоппайта дие }’ассогде 
аих #15 сопзвап5, даойЧепз, зесге!з оц рае, аих асЁез 4е Та уе т- 
ду1диеПе, а 1еитз саизез её а епт ргшсрез ашапЕ 41трогапсе дие 
Ллзаи’а1отз 1ез 6150еп$ еп опё абасВё аих вубпетеп($ 4е |а е риБ- 
Паие 4ез паНоп$. Га БааШе шсоппие ди! 5е Пуге дапз ипе уаП6е ае 
Г паге еше Мште 4е МогЕзачЕ её Та разз1оп её реш-@те аи$$1 втап- 
де дие Па раз Шахе 4ез Баёаез соппие$ (Ге Гу$ дап$ Па уаПве). апз 
сеЙе-ст, |1а $]оте Фип сопдиабгапе езё еп ]еи; дап$ Раиёте, П зав ди 
с1@ь [Ва]тас 1855] («Поняв как следует смысл моего произведения, 
читатели признают, что я придаю фактам постоянным, повсед- 
невным, тайным или явным, а также событиям личной жизни, их 
причинам и побудительным началам столько же значения, сколь- 
ко до сих пор придавали историки событиям общественной жизни 
народов. Неведомая битва, которая в долине Эндры разыгрывается 
между госпожой Морсоф и страстью (“Лилия в долине”), быть мо- 
жет, столь же величественна, как самое блистательное из известных 
нам сражений. В этом последнем поставлена на карту слава завое- 
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вателя, в первой - небо»)з. Получается очевидная нестыковка того, 
что вкладывал в свои произведения Бальзак, видел в них Достоев- 
ский, и того, что в них находят большинство исследователей. Как же 
подступиться к этой работе? Приведу здесь очень точное высказы- 
вание из статьи Торранса: «Так или иначе, большинство западных 
исследователей сходятся в убеждении, наиболее точно сформули- 
рованном в книге Д. Арбана: для того чтобы приведенные ими на- 
блюдения и сделанные выводы стали несомненными, “следовало бы 
слово за словом изучить весь перевод”... В подобном исследовании 
не стоило бы чрезмерно сосредоточиваться на сокращениях, вы- 
званных различными причинами, которые нелегко определить. Не- 
обходимо отделить почти бессознательные изменения (неточности, 
недопонимание, пропуски) от тех (тоже бессознательных), которые 
взывают к психологическому истолкованию, и от тех, которые пе- 
реводчик сделал намеренно. Надлежит также отличать чисто язы- 
ковые моменты, предопределенные переходом с одного языка на 
другой, от тех, которые имеют стилистическое значение: в частно- 
сти, от наличия или отсутствия определенных повторов. Все эти 
отклонения могут быть поставлены в связь с последующими произ- 
ведениями Достоевского, что позволит лучше понять их происхож- 
дение. Следует, однако, проявлять осторожность и не стремиться 
к тому, чтобы любой ценой находить в этом литературном тру- 
де Достоевского предвосхищение его больших романов. Сопостав- 
ление этого перевода с первыми романами и рассказами писателя 
представляется куда более уместным» [Торранс 2013: 473]. 


Темы предисловия и послесловия в романе «Евгения Гранде» 


Обозначив для себя отправные точки исследования, обратимся 
к самому роману и его переводу. О чем пойдет речь в романе, Баль- 
зак без обиняков рассказывает в предисловии и еще большую яс- 
ность вносит в послесловии. Рассмотрим эти два фрагмента текста 
подробней. В предисловии автор сокрушается, что писатели из-за 
своей лени и нежелания за внешним спокойствием разглядеть ис- 
тинные характеры и драмы уделяют недостаточное внимание про- 
винциальной жизни, где на самом деле сокрыт настоящий клад для 
исследователя человеческих душ. В отличие же от этих писателей, 





3 Перевод дан по [Зарубежная литература 1990]. 
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автор «Евгении Гранде» делает следующее: «Сегодня бедный ху- 
дожник схватил только одну из этих белых нитей, пускаемых по 
воздуху ветерком, с которыми забавляются дети, молодые девушки 
и поэты; о которых вряд ли заботятся ученые, но которые, как гово- 
рят, бросает со своего веретена небесный прядильщик. Поостереги- 
тесь! В этой сельской традиции есть мораль. Вам покажут, как в пору 
расцвета жизни некоторые иллюзии белой надежды, посеребрен- 
ные нити, спускаются с небес и возвращаются туда, не коснувшись 
земли» [Ваас 1833]“. Текст кажется абсолютно непроницаемым, 
но даже через этот туман мы можем понять, что речь в романе пой- 
дет о некоторой связи с небом, доступной поэтам, детям и женщи- 
нам и закрытой для ученых. Причем то, за счет чего осуществляется 
эта связь, не принадлежит земле и должно вернуться на небо. Вот 
те вводные данные, с которыми читатель должен подходить к тек- 
сту «Евгении Гранде». Бальзак, видимо, подозревал, что мало кто 
воспользуется его рекомендациями, поэтому в послесловии он го- 
ворит, что развязка может показаться неожиданной, но читателю 
стоит помнить о преамбуле к роману. Затем, как бы извиняясь, пи- 
сатель признает, что, может, он и переборщил с темными тонами 
при описании старика и с золотом в портрете главной героини, но 
ведь писал он именно о Марии, о второй христианской Еве. Жен- 
щина для него представляется венцом творения, так как Бог со- 
здал ее последней, «не из изначального гранита, ставшего мягкой 
глиной под пальцами Бога, а из стороны мужчины, материала гиб- 
кого и пластичного, она переходное создание между ангелом и муж- 
чиной. Вы видите ее сильной, как мужчина силен, и нежно умной 
своим чувством (истинный ум сердца), как ангел. Не стоит ли объ- 
единить эти две природы в ней, чтобы обременить ее постоянным 
ношением в своем сердце человека (чувственный образ)? Ребенок, 
не будет ли он всем человечеством для нее?» Бальзак показывает, 
как женщина может воплощать собой эту связь с небом, заявлен- 
ную в предисловии. 

Достоевский проникся образами, представленными в этих двух 
фрагментах текста, хотя они и не включены в перевод (может быть, 
были убраны цензурой), кроме самого последнего абзаца. Но, не- 
смотря на их фактическое отсутствие, большинство произведенных 
молодым переводчиком изменений текста связаны с его желани- 





4 Здесь и далее перевод мой. - Т.Г. Магарил-Ильяева 
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ем максимально передать идеи, заложенные как раз во вступлении 
и заключении романа Бальзака. 

Рассмотрим на примерах, как меняет текст Достоевский, чтобы 
с наибольшей полнотой передать идеи, воспринятые им у автора. Вот 
один из самых ярких: «Но какъ и прежде, посреди этихъ жалкихъ 
лицъ взоръ Шарля отыскалъ-бы свою Евгеню, св$тлую, чистую, — 
незапятнанную прикосновенемъ жалкаго отребья, ее окружавша- 
го» [Репертуар и Пантеон 1844: 7, 111] - читаем мы у Достоевского. 
У Бальзака же все гораздо спокойней: <...та1$ а[от$, сотше аите 15, 
1а Яриге 4е за соизше ейЕ допил6 [е таЫеач...» [Ва|2ас 1833] (Но, как 
и раньше, фигура кузины доминировала на сцене). Еще пример: «Богъ 
пролилъ золото и блага земныя передъ бЪднымъ ангеломъ, котора- 
го Онъ послалъ на землю заслужить свою долю небесную» [Реперту- 
ар и Пантеон 1844: 7, 124]. В тесте Бальзака Евгения описывается как 
заключенный, стремящийся на небо: «Геи }ейа 4опс 4ез таззез Фог 
а за ризоптеге роиг ди! Рог ай шаШЕгепе, ди! азргай аи сете...» [Ва]- 
2ас 1833]. Или читаем у Бальзака: «Се поМе соеиг д! пе БаНай диае 
рог 1е$ зепИтеп$ [ез раз {епдег, деуай 4опс ёте зоит$ аих са|си]$ 4е 
ГоебгёЕ Биташ, ГагоепЕ деуай соттитаиег 5е$ {епиез Нго14ез а севе 
ме св езе, её 11 доппег 4е 1а а6Папсе рог [е5 зепйтепё5» [Ва|тас 1833] 
(Это благородное сердце, которое билось только для самых нежных 
чувств, должно было подвергнуться человеческим расчетам, деньги 
должны были сообщить свои холодные оттенки этой небесной жиз- 
ни и дать недоверие чувствам). Достоевский передает эту же мысль 
так: «И это благородное сердце не награждено было ни любовью, ни 
дружбою, ни всЪм, чего жаждало, просило оно» [Репертуар и Панте- 
он 1844: 7, 124]. Мы видим, что Достоевский, во-первых, очень резко 
проводит границу между Евгенией и всем остальным миром, ставя ее 
несоизмеримо выше, а во-вторых, не допускает никаких негативных 
влияний, способных затемнить образ героини. Эта особенность пе- 
ревода не раз отмечалась исследователями и трактовалась как пока- 
затель одухотворяющего действия Достоевского на роман. На самом 
деле Достоевский просто доводит до пика идею божественной приро- 
ды женщины, заложенную Бальзаком. 


Тема рая на земле 
Обратимся к теме, проходящей через весь роман и, безусловно, ос- 
мысленной Достоевским, так как с ней также связаны некоторые из- 
менения, внесенные в текст переводчиком. Для описания этой темы 
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приведем фрагмент из перевода Достоевского, так как в нем полно- 
стью отражена суть оригинала: «Скупые не вфруютъ въ будущую 
жизнь, въ жизнь духовную; для нихъ настоящее все. Мысль эта въ 
состоящи выказать настоящй характеръ нашей эпохи, когда день- 
ги составляютъ все — законы, политику, нравы. Секты, книги, люди, 
учен1я, все сговорилось противъ ВФры, на которую уже восемнадцать 
вЪковъ опирается общество. Теперь худо вфрятъ тайнамъ за моги- 
лою, и мысль о будущности, за предфлами нашего гедет блфднЪетъ 
и исчезаетъ какъ ложный призракъ передъ грубою существенност!ю 
[у Бальзака в оригинале: «перенесен в настоящее» - Т. М.-И.]. До- 
стичь рег #аз её пеаз земнаго рая роскоши, тщеславныхъ наслаж- 
денй, изсушить сердце огнемъ ядовитыхъ страстей и (въ параллель 
обратнаго сходства) подобно святымъ мученикамъ, вытерпфвшимъ 
казни и пытки, за мысль, идею, за безплотную будущность, отра- 
вить и растлить кровь свою для златой пыли, за скоропреходящия 
тлЪнныя сокровища наши, вотъ общее вЪроване, вотъ общая мысль, 
проявляющаяся всюду, даже въ законахъ, въ положен1яхъ жизни об- 
щественной. Васъ спрашиваютъ: сколько вы платите? вмфсто того, 
чтоб вы думаете? Когда весь народъ усвоить подобное ученЕе, что ста- 
нется съ обществомъ?» [Репертуар и Пантеон 1844: 6, 453]. Обратим 
внимание, что речь здесь идет именно о скупцах, это они не веруют 
в будущую жизнь и насаждают привязанность к сиюминутным удо- 
вольствиям. Теперь приведем еще одну интересную цитату: «Сло- 
вомъ, въ СомюрЪ не было никого, кто бы не былъ твердо увЪренъ, 
что у Гранде спрятанъ гдф-нибудь кладъ, сундучокъ съ червонцами 
тайная радость, тайное наслаждене старика. Скупые особенно гото- 
вы были присягнуть въ этомъ, изучивъ взглядъ старика, взглядъ го- 
рящй какимъ-то отблескомъ завЪтнаго металла. Взоръ челов$ка, 
привыкшаго смотрФть на золото, наслаждаться имъ, блеститъ ка- 
кимъ-то неопред$леннымъ, тайнымъ выраженшемъ, схватываетъ из- 
вЪстные оттЪнки, усваиваетъ необъяснимыя привычки, какъ взглядъ 
развратника, игрока или придворнаго; взоръ этотъ быстръ и робокъ, 
жаденъ, таинствевъ; обычные его знаютъ, научились ему; это услов- 
ный знакъ, фран-масонство страсти» [Репертуар и Пантеон 1844: 6, 
391]. Мы видим, что Бальзак рисует перед нами категорию людей, 
скупцов, объединенных в общество, причем тайное, ведь узнать друг 
друга могут только посвященные. Входящие в общество разделяют 
идею возможности осуществления рая на земле, в противовес стрем- 
лению к будущей жизни, которую надо заслужить. Это вовсе не ху- 
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дожественная выдумка романиста, вот как об этом говорит русский 
мыслитель Е. В. Головин: «Если раньше экзистенциальная драма ра- 
зыгрывалась в сложных отношениях между небесно-эйдетической 
абипдаНо (полнота, чрезмерность) и материальной римано, то сей- 
час вопрос был поставлен иначе; либо разумное устройство земной, 
материальной, единственной жизни, либо небытие как полная дис- 
солюция. Что из этого следует? Подводные идеологические течения 
восемнадцатого столетия принесли желанный ответ: следует попы- 
таться построить земной парадиз, избавить человечество от болез- 
ней и голода и пролонгировать жизнь до неопределенного предела. 
В таком прогрессивном смысле розенкрейцеры и масоны интерпре- 
тировали христианскую алхимию и спагирию. Человечество как ис- 
ходный материал (наподобие свинца, таепа ргипа и т. п.) путем 
нравственного совершенства и с помощью естественных наук надо 
превратить в деятельное, свободное и светлое содружество» [Голо- 
вин 1995]. 

Собственно, старик Гранде не раз в романе называется алхими- 
ком, также в тексте обнаруживается много масонской символики, 
выставленной зачастую в пародийном свете, но это тема отдельно- 
го исследования. 

Удивительным образом в романе отражена и драма между небом 
и материей, о которой говорит Головин в приведенной выше цитате. 
Именно с нее начинается описание Сомюра, городка, где развора- 
чиваются основные события повествования. Описание жизни, быта 
сомюрцев сводится к их взаимоотношениям с солнцем, все их су- 
ществование зависит от него, ведь они все виноградари, и хороший 
урожай обеспечивается именно солнцем. Но Бальзак так строит свои 
предложения, что за первым очевидным смыслом всегда проступа- 
ет другой смысловой план. Например, здесь: <..ип соир ае зоей Геп- 
исви, ип етрз 4е рцие 1е гате...» [Ва]2ас 1833] (солнце (солнечный 
ожог) обогащает, дождь опустошает), — автор использует слова, ко- 
торые не сводимы к одному значению. Так, «еписВи» можно пере- 
вести как «обогащать», так и «наполнять», а «пипег» - «разорять» 
или «опустошать». Таких примеров много, где до конца не ясно, 
идет ли речь о простом желании наполнить карман или об общении 
с небом, наполняющим людей чем-то совсем иным. Описание жиз- 
ни сомюрцев Бальзак завершает интересной фразой: «Пу а ип дие] 
сопзбапё епёге Те сие] её |е5 1пЕ6гё{$ {еггезгез» [Ва!ас 1833] (Наличе- 
ствует постоянный поединок между небом и земными интересами). 
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После нее становится понятно, что, несмотря на тенденцию «зазем- 
лить» рай, о которой было сказано выше, в Сомюре есть люди, для 
которых общение с небом не закрыто, оно неоднозначно, но оно 
есть. Это можно даже назвать агонией общения, во-первых, потому 
что оно свелось к борьбе, а во-вторых, потому, что жители городка 
все чаще рассчитывают свои планы, не глядя на небо, а глядя на ста- 
рика Гранде: «Г’Шуег 5ега гие 41зай-оп [е рёге Сгап4ее а 111$ $е$ гапё$ 
Гоигг6з, | аи уепдарег. М. СгапдеЕ ргеп@ Беаисоир 4е шиггат, Пу 
аига 4и уш севе аппёе > [Ва]2ас 1833] (Зима будет жестокой в этом 
году, говорят они, папаша Гранде надел меховые перчатки: надо со- 
бирать виноград. Папаша Гранде берет много бочковых досок, будет 
вино в этом году). Собственно, происходит ровно то, о чем говорят 
Бальзак и Головин: взаимодействие неба с землей исчезает, а рай 
материализуется и утрачивает свою божественность. 

Достоевский не дает ходу этой линии. Он подбирает слова, опи- 
сывающие взаимоотношения с небом и солнцем, в сфере сугубо ма- 
териальной, например: «Червонцами задождитъ, отвфчаетъ сосфдъ, 
разсчитывая барышъ по лучу солнечному» [Репертуар и Панте- 
он 1844: 6, 388]. У Бальзака же человек просто ждет, что принесет 
ему благоприятный дождь или солнце. А фразу, приведенную выше, 
о борьбе неба с землей, Достоевский переводит так: «вЪчная борь- 
ба природы съ разсчотами человфческими» [Репертуар и Пантеон 
1844: 6, 391]. Переводчик убирает возможность отношений с небом 
у всех, кроме Евгении, ее матери и Нанон - трех женщин, подчерки- 
вая, что связь с небом есть именно у женщин. 

Тема установления рая на земле была очень интересно выделе- 
на Достоевским, переводчик изящно достроил эту смысловую ли- 
нию романа. Сделал он это, добавив всего одно слово в описание 
портретов деда Евгении по материнской линии и прабабки по от- 
цовской: «На стЪн$, противъ камина, висфли два портрета, писан- 
ные - одинъ съ покойнаго г-на Лабертельера, изображеннаго въ 
мундирЪ гвард1и лейтенанта; другой портретъ изображалъ покой- 
ную г-жу Жантильи, въ костюм Аркадской пастушки» [Репертуар 
и Пантеон 1844: 6, 398] (г-жа Жантильи - бабушка старика Гран- 
де). В оригинале госпожа Жантильи изображена просто в костюме 
пастушки. Зачем Достоевскому понадобилось добавлять одно-един- 
ственное слово? Дело в том, что «Аркадия» несет за собой огромный 
пласт смыслов. Чтобы хотя бы начать разбираться в этом обшир- 
ном поле, скажем о нем несколько слов. Аркадия, в поэтической 
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сфере, - это страна счастливой сельской жизни, где процветает не- 
винность и доброта, настоящий рай на земле. С этой чудесной стра- 
ной связано известное латинское изречение «ЕЁ ш Агса@а еро» («и 
вот яв Аркадии»), которое стало центральным мотивом многих ху- 
дожественных произведений ХУП-ХУШ вв. Однозначного толкова- 
ния у этой фразы нет. Но одна из самых распространенных версий 
состоит втом, что произносит ее сама смерть, то есть даже в прекрас- 
ной Аркадии ее не избежать. Таким образом, Достоевский связыва- 
ет род старика Гранде с этим местом, а тем самым, с одной стороны, 
подчеркивает его связь с идеей земного рая, а с другой стороны - 
с идеей смерти, которая в нем неизбежна. Привнеся эти смыслы 
в описание бабушки скупца, Достоевский актуализировал противо- 
поставление рода Гранде роду его жены, урожденной Ле Бертелье. 
Это имя происходит от древнегерманского БетВЕ (БтШап®), что зна- 
ЧИТ «сверкающий», «светлый», «яркий». В романе Ле Бертелье ха- 
рактеризуются как люди сильные и выносливые. Старик постоянно 
говорит своей жене, что ее род не болеет, и более того - не умирает, 
в то время как «смерть Гранде не отличается от его жизни». Учиты- 
вая, что мать Евгении предстает перед нами в ангельском обличии, 
смиренной мученицы, стремящейся на небо, то становится понятно, 
почему Ле Бертелье не умирают. Истинное бессмертие достигается 
только через светлое сверкающее небо, никакой земной рай не мо- 
жет его дать. Добавив всего одно слово, Достоевский выводит на по- 
верхность то, что заложено в тексте романа. 


Тема рода 

Рассмотрим подробней тему рода, которая очевидно важна в ро- 
мане, к тому же имя главной героини означает «благородная». Это, 
безусловно, было почувствовано как важное и актуализировано До- 
стоевским, так как он постоянно употребляет эпитет «благород- 
ная» при описании Евгении, что было отмечено Нечаевой, но не 
проинтерпретировано. Переводчик методично выстраивает линию 
превознесения женщины, показывая, что духовность может быть 
передана только по женской линии. В моменте, когда Шарль еще 
находится в Сомюре, Гранде ведет его к нотариусу, где тот должен 
отказаться от отцовского наследства, чтобы Гранде мог якобы поза- 
ботиться о сохранении чести семьи. Достоевский же переводит это 
как отказ от материнского наследства. А о матери Шарля мы зна- 
ем, что это было чудесное существо, которое посеяло в душе сына 
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золотые зерна, взрасти которым так и не удалось («е эташ Фог дие 
за тёге 1 ауай }е!6 аи Соеиг з'6@ай веп4ди дапз 1а ПНёге райзеппе, 
П Гауай етр]оуё еп зирегйае 4еуай Гизег раг 1е Нонетепё» [Ва- 
ас 1833]). Таким образом, Достоевский выводит на поверхность 
причины падения Шарля. Да и с самого начала он лишает его ха- 
рактеристик, которые, хоть и отдаленно, но намекают на его связь 
с небом. Так, в оригинале сказано, что Шарль как будто сошел 
с серафимских сфер: «уот еп $оп соиз$ш ипе сгбаЕаге аезсепдие 4е 
дае@аие гёз1оп $6гар1аче» [Ва]тас 1833]. А если учесть, что сразу по- 
сле романа «Евгения Гранде» Бальзак пишет «Серафиту» - это сло- 
во начнет играть совершенно другими красками, и женоподобность 
Шарля тоже приобретет другой смысл. Достоевский переводит это 
место так: «Евген!я, невидавшая доселЪ ничего подобнаго Шарлю 
въ совершенств$ красоты и щегольства, смотр$ла на него, какъ на 
существо воздушное, неземное» [Репертуар и Пантеон 1844: 6, 414]. 
То есть любые отсылки к божественности становятся невозможны. 
А женоподобность сразу приобретает смешной и пошлый характер. 


Истинная божественность женщины 

Есть еще одна важная линия в романе, в которую Достоевский 
вносит изменения такого характера, что начинает появляться смыс- 
ловой зазор между оригиналом и переводом. Рассмотрим эту ли- 
нию подробней и начнем с двух эпизодов, в которые и внесены 
изменения. Так, Достоевский называет «катастрофой» предложе- 
ние о «бездетном» замужестве Евгении Президенту («Въ 9 часовъ 
всЪ встали изъ-за ломберныхъ столовъ, спорили, шум$ли, распла- 
чивались, и когда вся толпа стала откланиваться, тогда-то кончи- 
лась долгая драма неожиданною катастрофою, которая зашум$ла 
здЪсь, въ Сомюрф, и кругомъ въ четырехъ префектурахъ» [Репер- 
туар и Пантеон 1844: 7, 120]), в то время как у Бальзака это названо 
«неожиданной развязкой» («ип соир де вбаёге»), то есть не имеет 
никакой оценочной окраски. Почему для Достоевского это замуже- 
ство является катастрофой, станет ясно, когда мы обратимся к его 
следующей поправке в тексте. Вот как Достоевский изображает раз- 
вязку «катастрофы»: «ПровидЪше отмстило ее за низкое поведене 
Президента, слишкомъ-свято державшаго свое слово, данное бЪд- 
ной дфвушкЪ, взявшей его въ припадкЪ отчаян1я» [Репертуар и Пан- 
теон 1844: 7, 124]. В оригинале никакого «отчаянья», в котором бы 
прибывала Евгения, нет, а есть «безнадежная страсть, которой под- 
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питывалась Евгения» (<1а разз1оп зап$ езрог 4опё Еихбще $е поиг!<- 
зай» [Ва|2ас 1833]). Здесь стоит отметить, что для Бальзака страсть 
не несла негативного оттенка: «Га раз1оп езё фоше ГВитапйе. бапз 
ее, 1а ге! о1оп, ГЬ15фоте, [е готап, ГатЁ зега1епЕ пиез» [Ва[тас 1855] 
(Страсть - это все человечество. Без нее религия, история, роман, 
искусство были бы бесполезны), — пишет он в предисловии к «Чело- 
веческой комедии». То есть, у Бальзака в тексте нет оттенка непра- 
вильности выбора Евгении. Достоевский же протягивает ниточку 
к словам Бальзака в послесловии о ребенке, который станет всем 
для женщины. Отказ от ребенка кажется переводчику катастро- 
фой, и он оправдывает его отчаяньем, в котором находилась Евге- 
ния. При очевидных попытках Достоевского полнее передать идею 
Бальзака мы начинаем замечать смысловой зазор между оригина- 
лом и переводом. 

Попробуем разобраться. В романе Бальзака единственный ге- 
рой, который оказывается наказан Богом, - это Президент, муж Ев- 
гении. Наказан он за свои расчеты, которые состояли в том, что он 
воспользовался условием, выдвинутым Евгенией (невинный брак), 
в своих корыстных интересах. Президент составил брачный дого- 
вор, по условиям которого в случае отсутствия детей после смер- 
ти одного из супругов все имущество переходит другому супругу. 
Он ждал смерти жены, о чем Евгения прекрасно знала, но умер пер- 
вым, оставив все ей. Собственно, Президент отказывается от про- 
должения себя в детях ради сиюминутной наживы. Именно это 
оказывается для Бальзака тем, что наказывается смертью. Даже не 
наказывается, а логично ведет за собой смерть. Ведь это та же исто- 
рия земного рая: люди хотят получить все здесь, не думая о буду- 
щем, но бессмертие таким образом не зарабатывается. Даже Шарль, 
совершивший столько преступлений, оправдывает свое предатель- 
ство Евгении тем, что сделал это ради своих будущих детей, так как 
«мы принадлежим нашим детям» («Моиз поз 4еуопз а поз етап» 
[Ва[гас 1833]). Евгения помогает ему пойти по этому пути. Бальзак 
никак не характеризует и не наказывает своего героя. Даже старик 
Гранде, в конечном итоге, передает эстафету управления всем своим 
имуществом дочери, таким образом, как бы продолжая жить в ней. 
В романе не раз будет сказано, что после смерти старика во фразах 
Евгении и манере себя держать узнавался отец. 

Здесь будет логично возразить, что Евгения, как и Президент, 
отказывается иметь детей, но при этом остается главной положи- 
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тельной героиней. Чтобы разрешить это противоречие, приведем 
цитату из романа, которой нет в переводе, поэтому мы не можем 
судить об интерпретации ее Достоевским, но для понимания смыс- 
ла романа она очень важна: «АуапЕ Па уепие 4е оп соизш Еиебще 
роиуай @те сотрагбе а |а У1егое ауапё [а сопсерНоп, диапд П Ви раги 
еЦе геззет а! & |а У1егре тёте, еПе ауай сопси Ратопг» [Ва|2ас 1833] 
(До приезда кузена Евгению можно было сравнить с Девой Марией до 
зачатия, когда он уехал, она стала похожа на Богоматерь: она зача- 
ла любовь). Таким образом, ее божественная сущность встречается 
с мужчиной, человеком. Во французском языке «мужчина» и «че- 
ловек» обозначаются одним словом, то есть здесь важен аспект 
встречи с другим существом (инаковость Шарля по отношению 
к жителям Сомюра постоянно подчеркивается в тексте, он всегда 
другой, к тому же Сомюр переводится как рассол, где все приобре- 
тает один цвет и вкус). Пущенный в сердце другой, встретившийся 
в нем с божественным духом, зачинает в Евгении любовь. Это ровно 
то, о чем говорит Бальзак в послесловии, о соединении в женщине 
ангельского и мужского / человеческого. Ей не нужно иметь реаль- 
ного ребенка, чтобы не быть бесплодной, она уже носит в себе лю- 
бовь, которая распространится на все человечество. 

Именно этот аспект можно назвать основным принципиальным 
отличием перевода от оригинала. Но мне бы не хотелось на данном 
этапе работы делать выводов об отличии мировоззрений Достоев- 
ского и Бальзака, а вот о сходстве говорить определенно можно. 

Некоторые исследователи отмечали влияние Бальзака на по- 
следующее творчество Достоевского. Например, Л.П. Гроссман: 
«Повесть Бальзака осталась навсегда для Достоевского образ- 
цом психологии кроткой женщины. От “Маленького героя” и “Не- 
точки Незвановой” до “Кроткой” и “Подростка”, он не переставал 
вдохновляться тем женским образом Человеческой Комедии, ко- 
торым он в молодости бредил, как живым существом» [Гроссман 
1925: 89]. Действительно, подобный Евгении образ женщины был 
очень близок Достоевскому, но, думаю, характеризуется он вовсе не 
кротостью в понимании Гроссмана. Женщина как центр соедине- 
ния земного и божественного будет постоянным символом раннего 
творчества Достоевского. 
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Мотив цветка начинает звучать с самого начала, но не явно, а как 
бы в подтексте, потому что этот роман начинается с эпиграфа из сти- 
хотворения Тургенева. В строчках эпиграфа нет упоминания цвет- 
ка, мы видим его только тогда, когда читаем целое стихотворение, 
об этом написано в работе Б.Н. Тихомирова «Два слова об эпиграфе 
к повести Достоевского “Белые ночи”» [Тихомиров 1993]. 


Тебе случалось - в роще темной, И вот, идешь дорогой пыльной; 
В траве весенней, молодой Кругом - всё поле сожжено, 
Найти цветок простой и скромный? Струится с неба жар обильный, 
(Ты был один - в стране чужой.) А твой цветок завял давно. 

Он ждал тебя — в траве росистой Он вырастал в тени спокойной, 
Он одиноко расцветал... Питался утренним дождем 

И для тебя свой запах чистый, И был заеден пылью знойной, 
Свой первый запах сберегал. Спален полуденным лучом. 
Иты срываешь стебель зыбкий. Так что ж? напрасно сожаленье! 
В петлицу бережной рукой Знать, он был создан для того, 
Вдеваешь, с медленной улыбкой, Чтобы побыть одно мгновенье 
Цветок, погубленный тобой. В соседстве сердца твоего. 


Достоевский не просто взял строчки для эпиграфа из этого сти- 
хотворения Тургенева, но кардинально перевернул его. Эпиграф не 
просто изменен, оттуда вообще исчезает цветок, а в романе Досто- 
евского мотив цветка звучит довольно отчетливо. 

На первый взгляд, кажется, что Настенька, простая и скромная, 
была как описываемый цветок: «она ждала», «одиноко расцветая» 
для своего избранника - а Мечтатель ассоциируется с лирическим 
героем стихотворения («ты был один в стране чужой»). Известно, 
что Мечтатель прожил восемь лет в Санкт-Петербурге и ни одно- 
го знакомства не завел. На этом соответствия кончаются, потому 
что Мечтатель Достоевского оказывается совершенно другим че- 
ловеком, чем герой стихотворения Тургенева. Он даже противо- 
поставлен ему. Но зато лирический герой стихотворения хорошо 
соответствует человеку, в которого влюблена Настенька - жильцу: 
он тоже нездешний, он увлекает Настеньку, а потом уезжает и про- 
падает. Его возвращение, когда уже нет никакой надежды, выгля- 
дит как чудо. 
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Мотив цветка в романе Достоевского начинает звучать, когда 
Мечтатель прогуливается по Петербургу в своих размышлениях, 
и тут он наблюдает такую картину: «Отворялось ли окно, по кото- 
рому побарабанили сначала тоненькие, белые как сахар пальчики, 
и высовывалась головка хорошенькой девушки, подзывавшей раз- 
носчика с горшками цветов, - мне тотчас же, тут же представлялось, 
что эти цветы только так покупаются, то есть вовсе не для того, чтоб 
наслаждаться весной и цветами в душной городской квартире, а что 
вот очень скоро все переедут на дачу и цветы с собою увезут» [До- 
стоевский 1972-1990: П, 104]. Цветы появляются в горшках, их по- 
купают, перевозят, берегут, ими наслаждаются, не срывают и не 
бросают. Правда, они в горшке, без свободы, кому-то принадле- 
жащие (Мечтатель, наблюдающий эту картину, говорит о них как 
о собственности, а не как о предмете наслаждения). 

Говоря о петербургской природе, Мечтатель не может обойтись 
без упоминания цветов: «Есть что-то неизъяснимо трогательное 
в нашей петербургской природе, когда она, с наступлением весны, 
вдруг выкажет всю мощь свою, все дарованные ей небом силы, опу- 
шится, разрядится, упестрится цветами...» [Достоевский 1972-1990: 
П, 105]. Петербург упестряется этими свободно растущими цвета- 
ми. Здесь цветы связаны с мощью природы, дарованной небом. Они 
высшее выражение красоты. 

А дальше Достоевский сравнивает петербургскую природу с де- 
вушкой, в образе которой мы можем увидеть Настеньку: «Как-то 
невольно напоминает она мне ту девушку, чахлую и хворую, на ко- 
торую вы смотрите иногда с сожалением, иногда с какой-то состра- 
дательною любовью...» [Там же], а у Тургенева лирический герой 
смотрит на цветок как на объект наслаждения. 

Мечтатель говорит, что она «вдруг, на один миг, как-то нечаянно 
сделается неизъяснимо, чудно прекрасною, а вы пораженный, упо- 
енный, невольно спрашиваете себя: какая сила заставила блистать 
таким огнем эти грустные, задумчивые глаза? что вызвало кровь на 
эти бледные, похудевшие щеки? что облило страстью эти нежные 
черты лица? отчего так вздымается эта грудь? что так внезапно вы- 
звало силу, жизнь и красоту на лицо бедной девушки, заставило его 
заблистать такой улыбкой, оживиться таким сверкающим, искро- 
метным смехом?» [Там же] Мечтатель догадывается, но не догова- 
ривает, что это, скорее всего, любовь: «Но миг проходит, и, может 
быть, назавтра же вы встретите опят тот же задумчивый и рассеян- 
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ный взгляд, как и прежде, то же бледное лицо, ту же покорность 
и робость в движениях и даже раскаяние, даже следы какой-то 
мертвящей тоски и досады за минутное увлечение... И жаль вам, что 
так скоро, так безвозвратно завяла мгновенная красота ...> [Там же]. 
Мечтатель, ещё не зная истории Настеньки, её любви к жильцу, по 
сути дела пересказывает сюжет стихотворения Тургенева, как бы 
предчувствуя, зная, что так, к сожалению, часто бывает. Он жалеет 
ТОЛЬКО, ЧТО <...даже полюбить ее вам не было времени», и это «вам» 
относится не только к тому, кто эту красоту погубил, но и к самому 
Мечтателю, а может и читателю. 

Ещё раз цветы мы наблюдаем, когда Мечтатель рассказывает 
о своей истории, а лучше сказать мечтах, так как истории у него по 
сути никакой нет. «Как они мучились, как боялись они, как невин- 
на, чиста была их любовь и как (уж разумеется, Настенька) злы были 
люди! И, боже мой, неужели не ее встретил он потом, далеко от бере- 
гов своей родины, под чужим небом, полуденным, жарким, в дивном 
вечном городе, в блеске бала, при громе музыки, в палаццо (непре- 
менно в палаццо), потонувшем в море огней, на этом балконе, увитом 
миртом и розами, где она, узнав его, так поспешно сняла свою ма- 
ску и, прошептав: “Я свободна”, задрожав, бросилась в его объятия...» 
[Достоевский 1972-1990: П, 117]. В этом отрывке Мечтатель отдаёт- 
ся своим мечтам: неужели он не мечтал о том, как бы могли быть они 
вместе (он и Настенька), как бы она сказала ему, что она свободна 
и была бы вместе с ним и любила бы только его. Это момент счастья, 
и неслучайно он украшен миртом и розами. Как известно, в течение 
многих веков люди использовали язык цветов как способ выражения 
мыслей и чувств при помощи растений и их сочетаний. Активно ис- 
пользовалась цветочная символика в средневековье. Предлагая даме 
руку и сердце, рыцарь посылал ей розу с миртом. Сама обстановка 
вокруг них в этой мечте чем-то напоминает средневековье, а тут ещё 
Мечтатель чуть ли не намекает на свадьбу. 

Следующее упоминание мотива - в рассказе о его мечтах, а точ- 
нее уже в конце: «И опять спрашиваешь себя: что же ты сделал с сво- 
ими годами? Куда ты схоронил свое лучшее время? Ты жил или нет? 
Смотри, говоришь себе, как на свете становится холодно. Еще прой- 
дут годы, и за ними придет угрюмое одиночество, придет с клюкой 
трясучая старость, а за ними тоска и уныние. Побледнеет твой фан- 
тастический мир, замрут, увянут мечты твои и осыплются, как жел- 
тые листья с деревьев...» [Достоевский 1972-1990: П, 119]. Увянут 
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мечты - как цветы, хотя фраза продолжается дальше, и мы видим, 
что увядают листья на деревьях. Здесь увядание природы является 
параллелью к безрадостной жизни Мечтателя: мечты увядают, как 
чахнет и осыпается всё живое. 

Вновь упоминание цветка мы наблюдаем в конце второй ночи. 
«Но она не договорила. Она сначала отвернула от меня свое личико, 
покраснела, как роза...» [Достоевский 1972-1990: П, 127]. В лите- 
ратуре и живописи сравнение девушки с розой - это обычная вещь. 
А счем же еще можно сравнить столь прекрасную Настеньку? По- 
сле они начинают петь отрывок из оперы «Севильский цирюль- 
ник». <...Козша! — запели мы оба, я, чуть не обнимая ее от восторга, 
она, покраснев, как только могла покраснеть, и смеясь сквозь слезы, 
которые, как жемчужинки, дрожали на ее черных ресницах» [До- 
стоевский 1972-1990: П, 127]. В этот момент она сама напоминает 
розу с капельками росы. Интересно, что для Мечтателя Настень- 
ка не простой и скромный цветок, как в стихотворении Тургенева, 
а прекрасная роза - невероятная драгоценность. Известно, что имя 
Розина образовано от имени Роза, обозначающего цветок. И судь- 
бы Настеньки и Розины чем-то схожи. Ни для кого не секрет, что 
красная роза в литературе обычно означает настоящую любовь. Да, 
скорее всего, в этот момент в них жила настоящая любовь, а точ- 
нее, намного больше, чем просто любовь между мужчиной и жен- 
щиной - человеческая, «братская» любовь. 

В начале четвертой ночи мы опять видим отсылку к сюжету сти- 
хотворения И.С.Тургенева. Настенька восклицает: <...И ни строчки, 
ни строчки! Хоть бы отвечал, что я не нужна ему, что он отвергает 
меня; а то ни одной строчки в целые три дня! Как легко ему оскор- 
бить, обидеть бедную, беззащитную девушку, которая тем и вино- 
вата, что любит его!› [Достоевский 1972-1990: П, 133]. Настенька 
думает, что жилец бросает её, как герой Тургенева сгубил бедный 
и беззащитный цветок. Настенька, кажется, уже полюбила Мечта- 
теля: «Да вас Бог мне послал! Ну, что бы со мной было, если б вас со 
мной теперь не было? Какой вы бескорыстный! Как хорошо вы меня 
любите! Когда я выйду замуж, мы будем очень дружны, больше чем 
как братья. Я буду вас любить почти так, как его...» [Достоевский 
1972-1990: П, 128], они уже собираются жить вместе, как вдруг по- 
является жилец, и Настенька убегает к нему и уходит. Жилец оказы- 
вается не тем героем, какого мы видим в стихотворении Тургенева: 
они не сорвал цветок и не бросил его на дорогу. 
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И в последний раз упоминание цветка мы видим в самом кон- 
це утром, когда Мечтатель получает письмо от Настеньки: «Но 
чтоб я помнил обиду мою, Настенька! <...> чтоб я измял хоть один 
из этих нежных цветков, которые ты вплела в свои черные кудри, 
когда пошла вместе с ним к алтарю... О, никогда, никогда! [Досто- 
евский 1972-1990: П, 141]. Трудно представить ситуацию, в кото- 
рой Мечтатель мог бы даже притронуться к этим цветам, а не то что 
измять. Мы понимаем, что это метафора святыни - такой стала для 
него Настенька. 

Её имя - Анастасия - переводится с греческого языка как «вос- 
кресение», и это не случайно, ведь она открыла ему глаза, вернула 
его к жизни, он, наконец, увидел мир, понял свое предназначение, 
и в этом моменте раскрывается смысл эпиграфа: 


„.Иль был он создан для того, 
Чтобы побыть хотя мгновенье 
В соседстве сердца твоего?.. 


Мотив цветка, исподволь заданный эпиграфом, звучит не слиш- 
ком ярко в этом романе, в основном, он находится в мире Мечтате- 
ля, хотя он определяет Настеньку. Мотив цветка звучит от первой 
до последней страницы романа, как бы опровергая заложенный 
в эпиграф смысл. В стихотворении цветок бросают, а в романе До- 
стоевского — любуются им, украшаются, становятся подобными, не 
смеют притронуться. В стихотворении Тургенева цветок - это ни- 
что, а для Мечтателя он сокровище, возвратившее его к жизни. 
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В <сентиментальном романе» Достоевского «Белые ночи» то 
и дело натыкаешься на слово «призрак». 

Первый раз слово «призрак» вылетает из уст Мечтателя, когда 
тот начинает рассказывать о себе Настеньке. Он рассказывает про 
«целое царство мечтаний», и как потом в одну секунду всё может 
разрушиться: «Целое царство мечтаний рушилось вокруг него, ру- 
шилось без следа, без шума и треска, пронеслось, как сновидение, 
а он сам не помнит, что ему грезилось» [Достоевский 1972-1990: 
П, 115]. Но затем всё снова оживает, и Мечтатель даже не замеча- 
ет, как оказывается в реальной жизни: «Но какое-то тёмное ощу- 
щение, от которого слегка заныла и волнуется грудь его, какое-то 
новое желание соблазнительно щекочет и раздражает его фантазию 
и незаметно сзывает целый рой новых призраков» [Там же]. Здесь 
«призрак» - как живой. Ведь слово «рой» обычно употребляют 
в значении скопления насекомых: рой пчёл, рой комаров, рой мух 
и, что интересно, рой бесов. Получается, что рой призраков здесь 
имеет какой-то негативный оттенок. Ведь слово «призрак» употре- 
бляется здесь с такими прилагательными, как «соблазнительный», 
«фантастический». Соблазн, искушение - такие понятия часто свя- 
заны со словом «бесы». У Достоевского слово «призрак» ещё свя- 
зано с прилагательными «волшебный» и «сказочный». Значит, 
призраки - это нехорошо? Это какой-то другой мир, который за- 
влекает в себя. У А.С. Пушкина, которого Достоевский очень лю- 
бил, есть стихотворение «Бесы». Достоевский это стихотворение 
знал и даже взял его эпиграфом к одноимённому роману. 


Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна. 
Мчатся бесы рой за роем 
В беспредельной вышине, 
Визгом жалобным и воем 
Надрывая сердце мне... 


«Посмотрите на эти волшебные призраки, - говорит Мечта- 
тель, - которые так очаровательно, так прихотливо, так безбрежно 
и широко слагаются перед ним в такой волшебной, одушевлённой 
картине...» [Достоевский 1972—1990: П, 115-116]. Здесь «призрак» 
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уже немного выявляется, показывается наружу, в реальный мир. Но 
он всё равно ещё остаётся в фантазии Мечтателя, который, сам того 
не замечая, слагает его в прекрасную, «одушевлённую картину». 

В третий раз слово «призрак» как будто противопоставляет- 
ся первому и второму: <И ведь так легко, так натурально создаёт- 
ся этот сказочный, фантастический мир! Как будто и впрямь всё это 
не призрак!» [Достоевский 1972-1990: П, 116]. Ведь призрак - это 
какая-то часть фантазии, а наш друг так сильно замечтался, так во- 
плотился в своих мечтах и уже не может поверить, что всё это при- 
думанные призраки. 

Далее у Достоевского «призрак» как призрак любви - это сно- 
ва что-то прозрачное, ненастоящее: «Неужели он только и видел её 
в одних обольстительных призраках, и только лишь снилась ему 
эта страсть?» [Достоевский 1972-1990: П, 117]. Призрак любви ему 
снился. Он видит в призраке и во сне ту, которую никогда не видел 
и не знал. 

«Призрак» появляется и в мире Настеньки. Мы читаем его 
в письме: «На коленях умоляю вас, простите меня! Я обманула и вас 
и себя! Это был сон, призрак...» [Достоевский 1972-1990: П, 140]. 
Что Настенька называла призраком? То, что решилась на чувство 
к Мечтателю? То, что решилась довериться ему? Минуту блажен- 
ства для Мечтателя? Или вообще всю историю с ним? Настенька 
говорила, что она тоже «мечтательница», но она мечтает по-друго- 
му. Она мечтает фантазируя: «Я сама мечтатель! Иной раз сидишь 
подле бабушки и чего-чего в голову не войдёт. Ну, вот и начнёшь 
мечтать, да так раздумаешься - ну, просто за китайского принца вы- 
хожу...» [Достоевский 1972-1990: П, 111]. Настенька говорит «раз- 
думаешься». Значит, она мечтает и думает. А Мечтатель, создавая 
целые романы, совсем не думает. Он даже забывает, где идёт, за- 
чем идёт. У него это идёт своим чередом. Затем Настенька гово- 
рит: «А ведь это в другой раз и хорошо - мечтать! Нет, впрочем, Бог 
знает! Особенно если есть и без этого о чём думать» [Достоевский 
1972-1990: П, 111]. Значит, мечтать для Настеньки - это так, ког- 
да думать не о чём. А Мечтатель затянут этой паутиной мечтатель- 
ства на всю жизнь 

УВ.И. Даля «призрак» - это «обманчивая видимость, образ, яв- 
ление, представшее чувствам нашим, или чувству внутреннему; всё 
мнимое, мечта, бред, грёза; видение, привидение; невещественное 
явление, дух во образе. Во сне являются призраки, быть может, ви- 
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дения из духовного мира. Мечта, воображение, чего нет на деле, 
мечтательный, воображаемый, обманчивый, обольстительный, не- 
доступный уму и чувствам, недосягаемый, непостижимый, неулови- 
мый» [Даль 2008: 670]. 

Призрачность в сфере Настеньки имеет, возможно, какое-то дру- 
гое значение. Возможно, это близко к тому, что В.И. Даль в своем 
«Словаре» определяет как «дух во образе». Возможно, этот «при- 
зрак» приносит то, чего нет на самом деле, но показывает иногда 
то, что должно бы быть. Ведь вечная любовь Настеньки и Мечтате- 
ля должна была быть, но она показалась им лишь в призраках, ко- 
торые пролетели мимо. 

Если присмотреться, мотив призрака находится в основном 
в сфере Мечтателя и показывает механизм зарождения мечтаний. 
Сначала призраки просто щекочут фантазию, а в конце уже слага- 
ются в одушевлённую картину и вырываются наружу. И на этой ос- 
нове рождается мечтание. 

Получается, что сон, мечта, видение, о чём не раз пишет Мечта- 
тель - это тоже в своём роде призрак? 

Мечтатель говорит: «Я в каком-то испуге теперь. Точно сон, 
ая даже и во сне не гадал, что когда-нибудь буду говорить хоть с ка- 
кой-нибудь женщиной» [Достоевский 1972-1990: П, 107]. Здесь он 
говорит о сне настоящем, реальном. Мечтателю не верится в реаль- 
ность, ему кажется, что это сон, потому что до этого он всегда выду- 
мывал такие романы. Он имеет в виду сновидение. 

Далее у Достоевского: «Неужели он только и видел её в од- 
них обольстительных призраках, и только лишь снилась ему эта 
страсть?» [Достоевский 1972-1990: П, 117]. Здесь слово «снилась» 
Мечтатель употребляет в значении «привиделась», «показалась». 
Здесь страсть смешалась с мечтами, и показывается Мечтателю 
в призраках, снится ему. И снится не в обыкновенных снах. 

И третий «сон»: «Слышишь, видишь, как живут люди, - живут 
наяву, видишь, что жизнь для них не заказана, что их жизнь не раз- 
летится, как сон, как видение...» [Достоевский 1972—1990: П, 118]. 
Здесь сон совсем в другом значении. Имеется в виду, что жизнь не 
распадётся на осколки твоей фантазии. Жизнь не может распасть- 
ся, и поэтому она противопоставляется здесь сну, употреблённому 
в значении «видения». 

О мечтаниях сказано: «А между тем чего-то другого просит и хо- 
чет душа! И напрасно мечтатель роется, как в золе, в своих старых 


186 


Н. Шерварлы. Мотив призрачности в романе Ф.М. Достоевского «Белые ночи» 


мечтаниях...» [Достоевский 1972-1990: П, 119]. Он сравнивает меч- 
тания, которые могут возникнуть незаметно и неслышно, и золу. 
А зола - это отходы, которые мы выгребаем из печки и потом вы- 
брасываем или оставляем для удобрения. Так же и мечтания: он вы- 
гребает их из глубины своего подсознания, но всё это напрасно, все 
они уже истлели, как дрова, и превратились в золу. 

Призраки и мечтания в этом романе не всегда видны сразу. Ино- 
гда Достоевский просто намекает на них. Вот некоторые из них: 
«Я ходил много и долго, так что уже совсем успел, по своему обык- 
новению, забыть, где я, как вдруг очутился у заставы. Вмиг мне ста- 
ло весело, я шагнул за шлагбаум...> [Достоевский 1972-1990: П, 
104]. Получается, что даже на улице, где полно народа, Мечтатель 
не видит никого, потому что витает в своём мире. Он даже забы- 
вает, где он, куда идёт. И тут он оказывается у заставы и ему вмиг 
становится весело. Разве такое возможно? Скорей всего, его про- 
сто подхватывает рой новых призраков и влечёт за собой, застав- 
ляя покинуть реальную жизнь: «Все проезжие смотрели на меня так 
приветливо, что решительно чуть не кланялись; все были так рады 
чему-то, все до одного курили сигары» [Достоевский 1972-1990: П, 
104-105]. Все ему улыбаются, хоть у него во всём Петербурге нет 
ни одного знакомого, все курят сигары, вокруг него расцветает при- 
рода, светит солнце. Получается, что шлагбаум, разделявший город 
и природу, является и границей между реальной жизнью и жизнью 
призрачной. 

Встреча с Настенькой изменила призрачную жизнь Мечтателя. 
Он говорит: «Я в каком-то испуге теперь. Точно сон, а я даже и во 
сне не гадал, что когда-нибудь буду говорить хоть с какой-нибудь 
женщиной» [Достоевский 1972-1990: П, 107], - то есть, даже во 
сне он не мечтал поговорить с женщиной, он даже не гадал об этом, 
женщина для него была как далёкий туманный призрак. Но, несмо- 
тря на это, он часто влюблялся в идеал: «Ах, если б вы знали, сколь- 
ко раз я был влюблён таким образом'.. <...> Да ни в кого, в идеал, 
в ту, которая приснится во сне. Я создаю в мечтах целые романы» 
[Достоевский 1972-1990: П, 107]. То есть он создаёт романы, влю- 
бляется в идеал, но ни разу не мечтал, что поговорит с женщиной, 
может даже он боится думать об этом. Но вскоре он проходит мимо 
девушки, и вдруг слышит, что она плачет: «...и вдруг я остановился, 
как вкопанный. Мне послышалось глухое рыдание. Да! Я не обма- 
нулся: девушка плакала, и через минуту ещё и ещё всхлипывание» 
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[Достоевский 1972-1990: П, 105-106]. Можно сказать, что эти ры- 
дания, эти всхлипывания в один миг вернули Мечтателя в реальную 
ЖИЗНЬ. 

С этого момента Мечтатель всё меньше и меньше возвращает- 
ся в свой фантазийный мир. Он всё время думает о Настеньке (хоть 
она и говорит, что тоже мечтательница, но мечтает она по-другому, 
не всю жизнь). Получается, что Настенька дала Мечтателю возмож- 
ность побывать в реальном мире, дала возможность осознать, что 
значит - девушка рядом. 

До встречи с Настенькой Мечтатель всю свою призрачную жизнь 
проводил в одних лишь мечтаниях, он почти не жил: «И опять спра- 
шиваешь себя: что же ты сделал с своими годами? Куда ты схоро- 
нил своё лучшее время? Ты жил или нет?» [Достоевский 1972-1990: 
П, 119]. А Настенька, как луч солнца, пробившийся в угол, освети- 
ла уголок души Мечтателя, осветила его жизнь, дала ему пожить 
три белые ночи. Но всё же этот кусочек реальной жизни, перепол- 
ненный чувствами, изменил Мечтателя на всю жизнь. Он оставил 
глубокий отпечаток в его душе. А минута блаженства останется 
в памяти навсегда. 

Таким образом, возможно, Достоевский показывает читателям 
не только механизм заболевания мечтательством, но и то, как мож- 
но избавиться от него. 
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В статье рассматривается опыт комментирования поэтической 
книги Гете «Западно-восточный диван» для нового двуязычного 
издания [Гете 2013], где представлен полный стихотворный цикл 
Гете в новом переводе на русский язык. Это третье полное издание 
в России стихотворений «Дивана»'. Стихотворения «Дивана» пе- 
реводились на русский язык неоднократно, но полный перевод по- 
этической части книги появился впервые в 1932 г. в юбилейном 
издании Собрания сочинений Гете [Гете 1932]. Но поскольку он 
был напечатан как часть поэтического наследия Гете, его целост- 
ность растворялась и пряталась за другими текстами. Первое от- 
дельное издание, включающее в себя прозаическую часть книги 
и дополненное комментариями и аналитической статьей А.В. Ми- 
хайлова, появилось в 1988 г. [Гете 1988]. Издавая вновь - почти 
через тридцать лет - «Диван» отдельной книгой и печатая парал- 
лельно немецкие стихотворения и русские переводы, новое издание 
стремится сохранить особую форму этого поэтического цикла, ко- 





1 Здесь и далее в тексте название «Западно-восточный диван» дается в сокращенном 
виде: «Диван». 


190 


И. Лагутина. «Западно-восточный диван» Гете: опыт интерпретации 


торая для самого Гете имела принципиальное значение: почти сразу 
(еще не были написаны многие стихотворения и структурно книга 
еще не сложилась) появилась «рама» - пролог («Хеджра») и заклю- 
чение («Покойной ночи!»). 

30 мая 1815 г. Гете составляет так называемый «Висбаденский 
перечень» стихотворений «Дивана», который донес до нас перво- 
начальные названия текстов, не всегда совпадающие с окончатель- 
ным опубликованным вариантом. Большой интерес для восприятия 
стихотворений как «книги» представляют «Титульный лист» (№1) 
и «Посвящение» (№2) - позже убранные Гете - где он указывает 
восточные источники, пробудившие его поэтическое воображение: 
«Собрание немецких стихотворений с постоянным соотнесением 
с Диваном персидского певца Магомеда Шемсэддина Хафиза». И за- 
тем: «Да будут почтены: глубокомысленное Месневи Мохаммеда 
Джелалэддина Руми, высоконравственная Пенд-наме Ферадэддина, 
героическая Шах-наме Фирдуси, благородное Техфат-ахра Джами, 
более отдаленно - древнейшие Моаллакаты пустынь и их право- 
верные предшественники, затем - достойный изумления Коран Рая, 
и - высоконравственные созвездия Кабус и Огуз» [Гете 1988: 715]. 

Можно себе представить, насколько серьезно относился Гете 
к изданию «Дивана», если прочитать его письмо Ф.В. Губицу от 
10 декабря 1816 г., где он подробнейшим образом излагает свои 
идеи по поводу оформления книги. «Для этой цели в высшей сте- 
пени желательны маленькие типографские клише. Западный обы- 
чай украшать стихотворения картинками - для дополнения и для 
наглядности их содержания - можно было бы приятно соединить 
с восточным обычаем, без наличия конкретных образов. Так, на- 
пример, вместо звездочки произвела бы значительное и приятное 
впечатление виньетка -— вроде прилагаемой...» [Гете 1988: 723]. Он 
делает наброски - то вся в кольцах рука богача, из нее в руку бедня- 
ка падает монетка, то тюрбан, то какое-то оружие, то хрустальные 
сосуда, розы, соловей, драгоценная цепочка, кольца, нити жемчу- 
га, зеркала. 

В августе 1819 г. на книжном рынке появляется первое изда- 
ние «Дивана». К этому времени Гете отказался от своего первона- 
чального плана по иллюстрированию текста, возможно потому, что 
это было связано со многими типографскими трудностями и мог- 
ло задержать публикацию. Изданная книга выглядела совершенно 
по-другому. В ее оформлении принял участие веймарский худож- 
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ник Карл Вильгельм Либер (1791-1861). В качестве образца был 
взят титул «Сокровищниц Востока» Хаммера, который наряду с не- 
мецким названием имел на отдельном листе и пышный арабский 
титул. 

А.В. Михайлов точно заметил, что «книжный объем» «Дивана» -— 
ЭТО «зримая репрезентация» целого текста как «объема»: «целое 
Дивана существует как книга, но только как книга не на феномено- 
логическом <...> уровне, а на уровне сущности <...>, этот текст - как 
снятая книга», «книжное тело» [Гете 1988: 648]. 

Комментируя тексты для нового русского издания, я пыталась 
сохранить и подчеркнуть эту целостность - почти телесность - 
книжного «объема», в который «вкладывается» поэтический текст, 
скрепляясь единым «сюжетом», по мере необходимости вводя диа- 
лог (а иногда и дискуссию) с предыдущими интерпретациями. 

Для работы над «Диваном» Гете привлекал целый ряд источни- 
ков, которые хорошо известны и изучены. Поскольку в эпоху Гете 
арабские или фарсиязычные (персидские) поэты не были в доста- 
точном объеме переведены на немецкий язык, он пользовался также 
французскими, английскими, итальянскими и латинскими перево- 
дами. Сложность комментирования подобных мест заключается 
в том, что иногда он буквально, слово в слово, цитирует источник, 
иногда внося в цитату минимальное изменение, переворачивающее 
весь смысл стихотворения. При этом русский перевод - это новое 
опосредующее звено в понимании такого текста. Важную роль игра- 
ют даже кавычки, которые могут сохраняться - как знак «чужого» 
текста, но могут и исчезать - в этом случае Гете воспринимает ци- 
тату как собственный «голос». А в отдельных случаях происходит 
наоборот - свой текст в кавычках и затем как ответная реплика — 
цитата без кавычек. Так, например, в стихотворениях «Зима» и <Ти- 
мур» он следует за своим источником, переводя одно предложение 
за другим, в других («Блаженное томление») появляются восточ- 
ные мотивы и образы, в третьих - создается атмосфера и настрое- 
ние восточной культуры (так построена вся «Книга Рая»). 

Насколько сложно иногда бывает найти адекватный коммен- 
тарий, помогающий русскоязычному читателю хотя бы «приот- 
крыть»> ускользающий смысл стихотворения, показывает такой 
пример. В «Книге изречений» есть небольшое, состоящее из двух 
строк стихотворение, которое требует поиска не только источников, 
но и анализа исторического и политического контекстов. 
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Уегзспоп ипз, Сой, шй детет Защити нас, Господи, от гнева 
Отипте! твоего! 

Гаипкош ве схемйппеп $Нтше. Голоса приобретают троглодиты. 
[Соее 1974: 60] [Гете 2013: 166-167] 


Троглодит - (у Гете ХаипКоет?) - крапивник, одна из самых 
маленьких европейских птиц (научное название вида Тгободуез 
робо4уе5), поет почти круглый год, обладает громким и очень 
красивым голосом. Поэтому возможна такая интерпретация этого 
текста Гете: защити нас, Господи своим громовым голосом от тех 
ничтожных, кто пытается подражать твоему величию и петь также 
громко, как и ты. 

Основу изречения составляет популярная басня Эзопа о том, как 
крапивник стал «царём птиц» (немецкое слово переводится бук- 
вально как «царь оград»). Разные птицы поспорили, кто из них взле- 
тит выше других. Выше всех взлетел орел, однако у него в перьях 
спрятался маленький крапивник, и когда орел уже был готов объя- 
вить себя царем, крапивник оторвался от него и взлетел на несколь- 
ко дюймов выше. Древнеримский писатель Гай Светоний Транквилл 
вкниге «Жизнь двенадцати цезарей» описывает, как крапивник стал 
одним из многих предзнаменований убийства Юлия Цезаря, когда 
влетел с веткой лавра и был в полете растерзан другими птицами. 

Несомненно, Гете был знаком и с античной притчей, и с истори- 
ей о Цезаре, но смысл этого «изречения» гораздо глубже. Немецкая 
исследовательница К. Моммзен обнаружила восточный источник -— 
предисловие к «Бустану», где Саади пишет: «она сидела за столом, за 
которым вместе находились друг и враг» [Оеагиаз 1696: 262]. В сво- 
их выписках из этой книги, где Гете делал наброски к «Дивану», он 
отметил: «За столом Господа сидят друзья и враги / Крапивники на- 
чинают петь». Моммзен соотносит этот текст с политическими со- 
бытиями - Венским конгрессом, поскольку в своем сообщении для 
газеты «Венский конгресс», которое Гете, на основе полученной ин- 
формации, составил весной 1815 г., он использует такую же парал- 
лель: мелкие правители (МтаегтасВЯ»е) / могущественные владыки 
(МасвИее) [Моттзеп 1962: 97]. Таким образом, этот афоризм мо- 
жет быть понят и как насмешка над происходящим в Вене: «собра- 
ние крапивников (царей оград), получивших право голоса, мечтает 
управлять Европой, ведь «орел» Наполеон уже закончил свой полет. 
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Уже в первом комментированном издании «Дивана», появив- 
шемся сразу после смерти поэта [М/агт 1834], были определены кон- 
кретные текстологические источники - цитаты из Хафиза, Саади, 
Олеариуса, Шардена, объясняющие гетевские восточные аллюзии. 
Сегодня в Германии существует целый ряд серьезных и авторитет- 
ных комментированных публикаций «Дивана», где дается разноо- 
бразная интерпретация стихотворений и анализ текстологических 
источников. Однако «опосредующие» сложности при этом не за- 
канчиваются, а указание на источник цитаты требует осторожности, 
ведь не только Гете пользовался немецким переводом восточных 
источников, но и средневековая персидская литература, как любая 
литература риторической эпохи, сама состояла из множества топо- 
сов и цитат, переходивших из одного поэтического круга в другой. 

Сложность русского комментария еще и в том, что мы вынужде- 
ны соотносить стихотворения также с русским переводом восточ- 
ного источника, который не всегда даже «узнаваем» как претекст. 
В тех случаях, когда Гете переносит в свой текст точную цитату не- 
мецкого перевода восточного источника, мы приводим это место 
по-немецки. Это помогает понять механизм создания поэтическо- 
го синтеза-диалога. 

В качестве примера приведу стихотворение из «Книги изрече- 
ний», где дается почти точная цитата из немецкого издания Олеа- 
рия «Гулистана» Саади (книга 8, глава 1) [О]еаг!а$ 1654], и где речь 
идет об осле, на котором Иисус въехал в Иерусалим (Мф 21: 1-11; 
Ин 12: 12-15). 

Сохраняя текст Саади-Олеария, Гете лишь вводит условное на- 
клонение, встраивая высказывание в мифологическое простран- 
ство, расположенное между реальностью и вымыслом (вместо 
«когда-нибудь» - «если бы»): 











У!епп тап аись пасЬ Месса ге У!епп шап аисВ пасЬ МеККа #1еБе 
Сонза$ Езе|, млг4 ег пас СЬизНа$’ Езе], уйгА ег пс 
РадигсЬ Беззег абхегс Е, РадигсЬ Беззег аБрейсЬЕ, 

Зопдеги $(е1$ еш Езе] Мее. Зопдеги $1е15 ет Езе] БШеБе. 
[Оеаг!и$ 1654: 231] [Соее 1974: 64] 


(Если б хоть до самой Мекки 
Дотрусил осел Христов, 
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Он ослом - весь мир таков — 
Всё ж остался бы навеки.) 
Пер. В.В. Левика [Гете 1988: 64] 


В русских переводах Саади религиозный оттенок и языковая не- 
определенность исчезают, и стихотворение Гете трудно даже соот- 
нести с восточным источником, например: 


Осел не будет ничему научен, 

Хотя бы связкой книг он был навьючен... 
Безмозглый скор - как может он узнать, 

Что он везет — полено или тетрадь [Саади 1957: 262]. 


Такая изощренная игра с читателем, отражающая стратегию кни- 
ги как «ускользающей» формы - требует готовности не только к на- 
учному анализу и лирическому сопереживанию, но и сотворчеству, 
создавая сильное поле напряженности и как бы подталкивая ком- 
ментатора (как и читателя) к новым интерпретациям. 

В этом смысле показательно стихотворение из «Книги Зулейки», 
которые Гете вначале поставил эпиграфом к первой публикации 
стихотворений «Дивана» в газете «Утренний листок для образован- 
ных сословий» в 1916 году. 


А здесь, напротив, 


Н1ег пил даресеп жемчужины поэзии, 

ГАсви1зсВе Рейеп, которые мне на пустынный берег жизни 
Пе пи: детег Г.е1депзсва_ выбросил 

Семга ее Вгапдипя морской прибой 

У\атЁап 4ез ГеБеп$ твоей неукротимой страсти... 

Уегодееп Э{гап4 аи... ..Прими, надень на шею, грудь, 

„.П1е Везеттореп АПаВ$, Аллаха дождевые капли, 


беге: ш БезсВеепег МизсВе!! которые созрели 
[СоеШе 1974: 77-78] в раковине скромной. 
[Гете 2013: 208-209] 


На первый взгляд этот текст отсылает к многократно проанали- 
зированной и досконально изученной истории любви Гете и Мари- 
анны фон Виллемер - «Зулейки», героини и «соавтора» «Дивана». 
Одновременно поэт поднимает важнейшую для него тему о сущно- 
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сти творчества вообще - на границе между жизненными страстями 
и самоотречением. А может быть, это и метафора рождения поэ- 
зии - из «водной» глубины переживаний к совершенной форме ху- 
дожественного образа. Или жемчужина-капля - это Слово, такое, 
какое Гете нашел на Востоке, вынырнувшее из недр бытия как сия- 
ющий Смысл, освободившись от сковывающей его «скромной» сло- 
весной «ракушки». 

И здесь комментатор сталкивается с еще одной трудностью - 
причем это касается любого художественного произведения «зре- 
лого» Гете - его поэтика весьма специфична и не может быть 
понята без учета его философских, естественнонаучных и религи- 
озных ВЗГЛЯДОВ. 

Выстраивая науку о строении живых организмов, Гете-натур- 
философ много размышляет об особой органической «форме», 
созданной природой специально для живых существ: «Фор- 
ма есть нечто подвижное, становящееся, исчезающее. Учение 
о формах есть учение об изменениях <...> ключ ко всем знакам 
природы», - пишет он во «Введении в морфологию». Гете по- 
степенно подходит к идее абсолютного синтеза, лежащего в ос- 
нове законов бытия - нераздельность мира и Бога, природы 
и духа, объекта и субъекта, множества и единства. Идеальный 
живой организм (прарастение, праживотное и т.д.), свет (сия- 
ющая цветовая целостность), дух (мыслимая «энергия») пред- 
ставляют собой живую форму, «живое целое» (4аз 1еБеп@1ее 
Сап2е), считает Гете. «Форма» «Дивана», рассмотренная с точ- 
ки зрения «органической эстетики», является таким же «живым 
целым», «организмом». 

Его целостность созидается в бесконечной семантической глу- 
бине слов, в бесконечном взаимоотражении отдельных мотивов 
и образов, собирающих свою идеальную органическую «форму» 
в символ как особый тип реальности. Но тогда образ дождевой 
капли из выше процитированного стихотворения, - образ «те- 
кучей» и явленной лишь на одно неуловимое мгновение целост- 
ности, воплощающей тождество внутреннего смысла и внешней 
оболочки, бесконечного и конечного, становится символом книги. 
А поскольку речь идет о «Керештореп АПаБ$» («дождевых каплях 
Аллаха») - то и символом единства природы и духа, реального 
и идеального уровней бытия, намекает на восточную основу по- 
добной «живой» целостности. 
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Эти же строки отсылают сразу к нескольким другим стихотворе- 
ниям «Дивана». Во-первых, к знаменитому стихотворению «Высо- 
кий образ» (НосВЬПа), где Гете в мифологической форме описывает 
природный феномен, которому он сам придавал статус прафеноме- 
на. Речь идет о радуге - проявлении в природе прафеноменального 
мира сущностей, «рождении» сияния на пересечении лучей солн- 
ца (=«форма» Света) и струй дождя (=«бесформенность» воды). 
Во-вторых - к афоризму персидского поэта-суфия ХП в. Фарид-ад- 
Дин Аттара, который Гете знал в немецком переводе австрийского 
дипломата и ориенталиста Иозефа фон Хаммера и ввел его, причем 
включив в такой же смысловой контекст, в «Книгу изречений», ука- 
зав кавычками на «чужой» восточный источник: 


“Ре ЕЕ дег Ге!епзерай, «Река страстей, она напрасно бьётся 
Яе $йгиЕ уегоебеп$ — о неприступный берег, 
Апз ипретмгипепе Еее Гапд”. твёрдый и крутой». 
Зе пгй роейзсве Репеп ап деп 5#тап@, Большое счастье в жизни, если удаётся 
Опа 9а$ 15 зсВоп Семйпл 4ез ГеБепз. жемчужины поэзии ей выбросить с волной. 
[Соефе 1974: 65] [Гете 2013: 176-177] 


В этом смысле поэзия возникает на границе между жизненными 
страстями и отречением, на пересечении «живой», растущей «фор- 
мы» западного символа (сияющая жемчужина) и кажущейся «бес- 
форменности» восточного слова (капля). Выражения «роейзсВе 
Рейеп», «@сШет1зсВе Рейеп», встроенные в контекст «Дивана», ока- 
зываются не стертыми метафорами поэзии, но ее символами. А вос- 
точная притча (стихотворение «Пе Репе, Че 4ег МизсВе! епгапи...>) 
с ее мотивом просверливания и нанизывания жемчужин, несо- 
мненно, может быть понята и как метапоэтический символ - «на- 
низывание» отдельных поэтических книг для создания сияющей 
целостности «Дивана»: 


Жемчужина, высокородный перл, 
корила ювелира: 

«Чтоб от твоих погибнуть сверл, 
я красоту любила. 

Теперь того не сохранить, 

что вынесла из моря, 

нанижешь с сёстрами на нить, 
зачахну я от горя». 
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«Прости: живу, один лишь прок 
и выгоду лелея. 

Когда не буду я жесток, 

не будет ожерелья». 

[Гете 2013: 288-289] 


Столь смелая, или «дерзкая», если воспользоваться словом само- 
го автора, многоуровневая «игра» с жизнью и поэзией, с простран- 
ством и временем, с Западом и Востоком, является художественной 
стратегией «Дивана». 

Уже современники понимали необычность замысла поэта, но 
при этом столь явный восточный акцент не всегда встречал со- 
чувствие, чаще - насмешку. А.В. Шлегель язвительно назвал Гете 
«новым ревнителем Аллаха и пророка его», «принявшим ислам 
язычником» (эту же, ставшую расхожей, формулу, повторит и Ген- 
рих Гейне) [Ки1зепуаВге 1969: 226]. В «Утреннем листке для образо- 
ванных сословий» появилась анонимная рецензия, где «Диван» был 
назван «одной из самых диковинных книг, какие когда-либо сочи- 
нил Гете», «загадкой без ключа к ней...» [СоеШе 1998: 382]. И даже 
в 1869 г. известный литературовед Г. Гримм высказал мнение, что 
Гете «насильно свел в единое целое» множество разнородных сти- 
хотворений: «Возьми несколько разных вещей, намажь их розовым 
маслом, и тебе покажется, что все они находятся между собой в род- 
стве, хотя между ними нет ничего общего» [Виг4асВ 1955: 74]. 

К. Бурдах, редактор и комментатор «Дивана» в 40-томном Юби- 
лейном собрании сочинений Гете, считал, что поэзия Гете вызывала 
недоумение у современников, потому что в те годы у Гете рождался 
особый стиль, названный им «новый стиль Дивана» (ег пеие П1уап- 
$). Он «образуется наощупь», пишет исследователь, как «продукт 
романтической эпохи» на пересечении песенной лирики и свобод- 
ных ритмов, а «стилистическим острием» становится «прозаизация 
стиха» и ирония [Сое#е 1902-1912: хххи, хх]. 

Этот новый «стиль Дивана» формируется на границе двух куль- 
тур. На начальном этапе своей работы, 16 мая 1815 года, Гете пишет 
издателю И.Ф. Котте, что он уже сочинил многое в духе Востока, 
пытаясь «непринужденным образом» (аиЁ Вейеге \У\е15е) соединить 
Запад и Восток, прошлое и настоящее - «так, чтобы нравы и спосо- 
бы мышления перекрывали друг друга (аБегетапдеготе!ет)» [Соее 
1998: 351]. Эта известная цитата (А.В. Михайлов переводит послед- 
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нее слово по-другому: <...проникали друг в друга», что, конечно же, 
имеет иной смысл [Гете 1988: 713]) часто приводится как доказа- 
тельство созданного Гете «синтеза» Востока и Запада, как западный 
«смысл» в восточной «форме», а чаще служит одним из поводов 
подчеркнуть его идею рождающейся мировой литературы. 

Не отрицая возможности подобных интерпретаций «Дивана», 
тем не менее, заметим, что Гете не просто образует «синтез», не 
просто приглашает Запад и Восток к «диалогу культур», он создает 
новую символическую форму поэзии, особую «живую» «западно-вос- 
точную» целостность. В процитированном выше письме к Котте он 
продолжает: «Каждый отдельный член [книги| проникнут смыслом 
целого, внутренне приближен к Востоку, указывая на нравы, обы- 
чаи и религию, и должен объясняться предыдущим стихотворени- 
ем, воздействуя на фантазию и чувство. Я еще сам точно не знаю, 
насколько причудливым получится целое» [Соее 1998: 351-352]. 

Первый цикл - «Книга певца» - вводит читателя в восточное по- 
этическое пространство, а первое стихотворение «Хеджра» начи- 
нает «ключевую» тему поэта-пророка и очерчивает границу новой 
реальности: слово «хеджра» обозначает переселение пророка Му- 
хаммеда и его ближайших сподвижников из Мекки в Медину, а день 
переселения (16 июля 622 г.) считается первым днем мусульманско- 
го летоисчисления. 

Гете определяет здесь цель своего «побега» (Я йсШе Чи...) на <па- 
триархальный» Восток стремлением к глубинным истокам (1 4е$ 
Отзргипз$ П1ее) бытия - в мир, где еще существует «высказанное» 
Слово (ет сезргосвеп М/огЕ) - слово, которым «смертный вел бе- 
седу с Богом» и которое сохранило свой мифологический смысл 
(«уоп Сой етрйпреп / НпитеЗерг” шп Егдезргасв») [Соее 1974: 9]. 
В письме к Сульпицу Буассере от 16 июля 1818 г. он подчеркивает, 
что именно Восток хранит «самые древние (ига!е) чудесные изрече- 
ния о человеческой судьбе...› [Сое!е 1998: 365]. 

Такое виртуальное путешествие на Восток, к истокам культуры 
с необходимостью совпало с реальным путешествием поэта на За- 
пад - к истокам собственной жизни. Здесь, во Франкфурте, в Висба- 
дене, на Нижнем Рейне - в тех краях, где прошла его юность, он 
вновь ощутил себя молодым, полным свежих впечатлений, но- 
вые встречи и знакомства привели к душевному подъему, внезапно 
вспыхнувшее чувство к воспитаннице, а затем и супруге своего при- 
ятеля тайного советника фон Виллемера - к творческому взлету. Не 
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случайно, что именно ей он посылает первый экземпляр только что 
вышедшего из печати томика «Западно-восточного дивана». 

Только в 1869 г. Г. Гримм открыл тщательно хранимую «соав- 
торами»> книги тайну, выяснив, кто скрывался под маской «воз- 
любленной» Хатема. Оказалось, что несколько стихотворений из 
«Книги Зулейки» сочинила Марианна фон Виллемер, и настолько 
тонко сумела передать поэтическую интонацию и эмоциональную 
волну Гете, что они не различимы как «чужой» голос. Впрочем, если 
рассматривать это обстоятельство с позиций не биографических, 
а литературных, становится ясно, что подобный поэтический прием 
вполне укладывался в художественную стратегию «Дивана», орга- 
низованного как своеобразный «внутренний диалог» автора, в ко- 
тором участвуют «голоса» и других «собеседников», и часто не как 
цитата, а как собственное, усвоенное и растворенное в собственной 
поэтической индивидуальности высказывание. 

Когда реальные факты вторгается в литературное простран- 
ство — будь то биографические подробности или исторические со- 
бытия - нам это понятно, ведь художественное творчество в эпоху 
Гете все еще понимается как «мимесис», подражание природе. Ког- 
да поэтика раскладывается на множество риторических приемов 
или узнаваемых топосов, а быть может, и больших цитат - к это- 
му мы привыкли, мы сами сегодня живем внутри огромного «ин- 
тертекста». Но гетевский универсум обустроен иначе. Для Гете 
художественный вымысел и реальность, культура и природа (или, 
по его словам, «поэзия и правда») сопрягаются по-другому, совпа- 
дая в своих первоосновах. Мне уже приходилось писать о том, что 
Гете, создавший одну из первых поэтик художественного символа, 
видел основание для «истинного» искусства в том, что искусство 
и природа - явления одного порядка и представляют собой «жи- 
вую»> связь различных сфер бытия, его Смысл. 

Художественный «организм» являет собой такую же «живую» 
символическую реальность — «пространство» культуры и природы, 
<свернутое» в структуру текста. Так обустроено художественное 
бытие романов Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» и «Изби- 
рательное сродство». В «Диване» (а затем и в «Годах странствий 
Вильгельма Мейстера») Гете усложняет задачу, замыкая «простран- 
ства» природы, культуры, истории и отдельной человеческой жизни 
в структуру мифа, <свертывая» его в «говорящее» (как и Природа) 
слово, мерцающее разными гранями смысла, способное выявить те 
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самые общие истоки, единые и для природы, и для разных культур, 
и для бытия в целом. 

Не случайно, роман о странствиях Вильгельма Мейстера, в ко- 
торый Гете вводит одиннадцать стихотворений «Дивана», располо- 
жив их между титульным листом и началом прозаического текста, 
отчетливо включается в библейский миф. Первая глава называет- 
ся «Бегство в Египет»: в горах странствующий Вильгельм встречает 
«нового Иосифа», управляющего одним из разрушенных монасты- 
рей, и его «святое семейство» (ВеШве ЕатШе). История о «новом» 
Иосифе, живущем внутри двойного духовно-реального коль- 
ца - монастырских стен и гор - как бы воспроизводит вечно воз- 
рождающийся «живой» миф об истоках христианской культуры, 
укорененной в природе. 

Такое же «живое» пространство мифа создает Гете в «Диване». 
Первое стихотворение - «бегство» на Восток, а последние книги 
имеют в своей основе религиозную тематику: «Книга парса» посвя- 
щена «земной» религии огнепоклонников, «Книга Рая» изобража- 
ет мир потусторонний, но с отчетливыми приметами мира земных 
наслаждений. Гете считал, что, только существуя внутри природы, 
«наслаждаясь» природой, мусульмане пришли к выводу о покорно- 
сти высшей воле, а огнепоклонники-парсы - к утверждению дея- 
тельной нравственности. В статье «Более древние парсы», входящий 
в прозаическое приложение к этому циклу, встречается близкая его 
религиозному чувству идея: «религия столь чуткая, возведенная на 
идее всеприсутствия Бога в его творениях, принадлежащих к чув- 
ственному миру, не может не оказывать особого влияния на нравы 
людей» [Гете 1988: 153]. 

Восточные мотивы и образы, маски и сюжеты - весь этот набор 
литературных приемов можно творчески использовать как орна- 
мент, украшение, или попытаться «вжиться» в суть восточного со- 
знания и литературы, вдохнуть аромат ушедших эпох. Но Гете идет 
по другому пути. Он не скрывает от читателя, что автором «Дива- 
на» является немецкий поэт. Его книга имеет два титульных листа. 
На одном - арабская вязь, украшенная восточным орнаментом и со- 
хранившая рифмованные клаузулы - по образцу томика Хафиза, 
изданного Хаммером - «в духе классической восточной традиции, 
с использованием рифмованной, ритмизованной прозы»: «Ад-Ди- 
ван аш-шаркий / ли-л-му’аллиф ал-гарбий» («Восточный диван / 
западного сочинителя») [Куделин 2011: 11]. На другом листе - не- 
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мецкий титул книги, имя автора и выходные данные (\\е3{-0$И1сВег 
П/уап уоп СоеШе, а рате, п дег СоНа1зсВеп ВиспВапа!ил, 1819). 

Название вводит своеобразное «двоемирие» Запада-Востока, 
поддержанное двойными - немецко-арабскими - названиями от- 
дельных книг. А.В. Михайлов называет «Диван» «пространством 
смыслового резонанса», которое «охватывает практически все ге- 
тевские темы и предметы», «системой смысловых зеркал» [Гете 
1988: 606]. 

Приведем одно из писем Гете Х.Г. Шлоссеру от 23 января 1815 г.: 
«Собственно говоря, напрягая все свои силы и возможности, я бро- 
сился на Восток, в страну веры, откровений, обетов и мудрости. 
Я туда отправился в обществе персидских поэтов, подражая их шут- 
кам и их серьезности. Шираз как поэтический центр, выбрал я для 
своего пребывания, оттуда я делаю вылазки во все стороны. Я хочу 
остаться внутри границ владений Тимура, но мне ничего не мешает 
также посетить любимую с юности Палестину» [Соее 1998: 348- 
349]. В одной из статей к «Дивану» он фантазирует, что «берет на 
себя роль купца», который привозит чужеземные диковинки, <рас- 
кладывает свои товары покрасивее и всячески старается выставить 
их в приятном свете», в другой - замечает, «более всего хотел бы со- 
чинитель вышеприведенных стихотворений, чтобы на него смотре- 
ли как на путешественника» [Гете 1988: 140]. В «Утреннем листке 
для образованных сословий», где напечатано «уведомление» о ско- 
ром выходе в свет «Дивана», он подчеркивает, что «уже прибыл на 
Восток; радуется нравам, обычаям, обстоятельствам, религиозным 
взглядам и мнениям, не отклоняя даже подозрений, что он сам му- 
сульманин» [Сое{Ве 2008: П, 268-270]. 

Гете выбирает для своего «пребывания» не случайный восточ- 
ный город, а Шираз - родину персидских поэтов Хафиза и Са- 
ади, то есть к истокам слова-мифа он движется через слово 
поэтическое - восточно-поэтическое. 

Когда Гете впервые открыл «Диван» Хафиза, а затем стал читать 
и других персидских поэтов, он вдруг обнаружил, что Восток - это 
не только мир Ветхого Завета, хорошо ему знакомый с детства, что 
Восток подарил культуре не только законы высшей нравственности 
и религии, «укорененной в Природе». 

Как только завершилась бурная эпоха наполеоновских войн, на 
книжный рынок хлынул поток переводов и научных трудов по вос- 
точной литературе. Невероятной популярностью среди читателей 
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пользовалась «Восточная библиотека» в 6-ти томах, выпущенная 
еще до Французской революции Д’Эрбело (1781-1783) и две огром- 
ные книжные серии, где печатались переводы восточных поэтов на 
разные европейские языки - «Сокровищницы Востока» в 6-ти томах 
(1809-1819), изданные Йозефом фон Хаммером, и «Достопамят- 
ности Азии» в 2-х томах (1811-1815), собранные Генрихом Фри- 
дрихом фон Дицем. Оба востоковеда были хорошо знакомы Гете 
и помогали ему в его работе над «Диваном», см. [Моммзен 1962]. 

В переводе с персидского языка слово «диван» означает «запись, 
книга», и в классических литературах Востока - это сборник сти- 
хов одного поэта, расположенных строго по жанрам и в алфавитном 
порядке рифм - по последним буквам рифмованных слов. И хотя 
Гете, безусловно, дал название своему произведению по аналогии 
с «Диваном» Хафиза, он не пытается соблюдать композицию вос- 
точной поэтической книги, как не сохраняет и восточные жанры, 
лишь отдельные стихотворения приближаются к форме газели. Уже 
первыми комментаторами «Дивана» подмечено, что Гете учитыва- 
ет и другое значение слова. Диван - собрание, совет — совещатель- 
ный орган на Востоке, состоящий из высших сановников. В письмах 
к своему издателю Котте он неоднократно пишет о «собрании» ди- 
вана, а в одной из предварительных публикаций подчеркивает этот 
оттенок слова в названии поэтического цикла: «Западно-восточный 
диван. Созван Гете. В 1814 и 1815 годах». Автор явно воспринима- 
ет свое творение не только как книжную «форму, но и как собрание, 
общение индивидуумов - поэтов. И уже открывающее вторую кни- 
гу «Дивана» (Книга Хафиза) стихотворение «Прозвище» (Ветате) 
построено как прямой поэтический диалог между западным «поэ- 
том» и «Хафизом». 

Поскольку в нем намечается центральная идея всей книги, 
остановлюсь на нем подробнее. Как пишет Гете, персидский поэт 
Мохаммед Шамсетдин получил прозвище Хафиз за то, что знал наи- 
зусть Коран (слово «хафиз» в арабском языке означает «хранитель» 
— человек, в сердце своем хранящий заветы Корана), т.е. восточный 
поэт был хранителем устного слова-мифа. Тем самым - утвержда- 
ет «поэт»-немец — Хафиз «совершенно подобен» ему самому («ип@ 
50 2е1сВ 16 г уоПКоттеп»), воспринявшему из «священных книг» 
«дивный Образ» («ипзгег Ве’сеп Васпег / Негг св ВИЧ ап писЬ $е- 
поштеп») [Соее 1974: 23-24]. Парадоксальная мысль, многократ- 
но в разных вариациях расцвеченная в «Диване». Единый «образ» 
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Веры (ВИЧ 4ез С1аиЪеп$), лежащий в основе любого творения, на 
Востоке проявляется как слово, на Западе как изображение (в этом 
тексте: плат Вероники, отразивший Лик Спасителя). Раздвоение 
Восток-Запад оказывается мнимым, оно исчезает в контексте еди- 
ного живого «образа». 

Вторая книга -  <«<Книга Хафиза» - начинается 
с четверостишия-эпиграфа: 


5е1 ааз ИотЕ е Втаи! вепаппь Если слово за невесту, 
Вгаийсашт 4ег Себё дух назначен женихом, 
П1езе НосН7еН ВаЕ секапп:, эта свадьба всем известна, 
У!ег Найзеп рге!#. кто с Хафизом сам знаком. 
[@<оее 1974: 23] [Гете 2013: 59] 


Эти строки - аллюзия на стихотворение персидского поэта, ко- 
торое Хаммер - переводчик и издатель немецкоязычного «Ди- 
вана> Хафиза - поставил эпиграфом к первому тому немецкого 
двухтомника: 


Кешег Ваё посВ Сейаикеп [Никому, кроме Хафиза, 

УЛе Най$ епё5сШеете, еще не удавалось обнажить мысль, 
бей Фе ГосКеп ег Ио’таиЕ С тех пор, как были завиты 

$4 рекгаизе уогдеп. локоны невесты-Слова?.] 


[Рег Пмап 1812-1813] 


Гете подхватывает образ Хафиза-Хаммера: «У/огфтаи» (сло- 
во-невеста), снимающее «одеяние» тайны с мысли, «обнажающее» 
ее, но заменяет слово «СедапКке» (мысль) на «Се15 (дух). В одной 
из статей, посвященных Дивану («Самое общее»), Гете подчеркива- 
ет «главную черту восточной поэзии» - преобладание «верховного 
руководящего начала, которое мы, немцы называем “духом”». «Что 
это такое?» - спрашивает поэт и отвечает: стремление «проникнуть 
в самую суть мира» (ОфегясЬе 4ез У’е\езепз$) [Соее 1998: 170]. 
Видимо, не случайно Гете первоначально поставил стихотворение 
эпиграфом ко всему «Дивану». 





2 Перевод мой. 
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Смысловым центром «Книги Хафиза» можно назвать стихот- 
ворение «Безграничный» (Опезтеп7{), которому первоначаль- 
но Гете дал другое название: «Поэтическая манера Хафиза». Две 
первые и две последние строки отражают излюбленную мысль 
Гете о вечно живом мифе, как бы замыкая смысловой круг: на- 
чало и есть конец, старое отсылает к новому, круговорот времен 
разрушает границу Времени, превращая его в особое мифологиче- 
ское пространство, в прафеномен культуры как таковой. «Живое 
целое», чтобы стать «явленным», должно раздвоиться - «поляр- 
ность» Гете называет «маховым колесом природы» [Соее 2008: 
ХШ, 48-49]: живое пространство мифа создает полярные «фено- 
мены» - восточную и западную культуры, поэзию Хафиза и поэ- 
зию его западного «близнеца». Их поэтическое «состязание» - это 
«общение» двух противоположных («полярных») и одновремен- 
но равных собеседников-близнецов, ведь поэт обращается к Ха- 
физу на «ты». 


014 тах Фе сапе УУе!{ уегзшКеп, <...> 

Най$ ши Чт, ши ай аПет Хафиз, с тобой, хочу с одним тобой 

У 1сЬ утенееги! [4156 ип Реш я состязаться! Словно близнецам 

бе! ипз, еп ЯмИтвеп, сетеш! — делить и радости, и горе нам! 
[@4ое#е 1974: 26] [Гете 2013: 70-71] 


Интуиция Гете об относительности противопоставления теку- 
чего/ твердого, которое снимается в прафеноменальной симво- 
лической реальности, об «ускользающем» поэтическом слове, не 
имеющим географических координат, образует ядро всей образ- 
ной системы «Дивана». «Поэтический источник» напрямую связан 
с «водной» символикой: <...бесконечное число раз из тебя вытекает 
волна за волной» (<..ипрега Е еп ев+ ат У’еП` ачЕ М’еЙе») - опи- 
сывает Гете в стихотворении «Безграничный» поэтическую мане- 
ру Хафиза. 

В другом стихотворении, «Песнь и изваяние», символом веч- 
но текучей, «ускользающей» формы становятся «воды Евфрата» 
[Гете 2013: 47]. Здесь же возникает образ скульптурного изваяния 
из глины, который, казалось бы, легко интерпретировать как «пла- 
стичную» форму западного искусства. Но вдруг - стихотворение за- 
вершается совершенно неожиданным выводом: «Так вода в руках 
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поэта / обретает формы>. Причем в немецком языке мы имеем 
дело с совершенно непередаваемой игрой слов (\’аззег ига $сй фа/[- 
еп): примерно так, как снег слипается в ком... 

Далее мотив восточного «текущего», «струящегося» слова, то 
исчезая, то являясь в намеках и аллюзиях, вдруг выходит на аван- 
сцену в «Книге Зулейки» в диалоге «девушки» и Хатема: «Плыл 
мой челн - и в глубь Евфрата» («А|$ 1сВ ачЁ дет ЕпрЬгае зсЫН- 
{е>) - «Так и быть, я истолкую» («01ез та дешеп, Ып егбИ!>) 
[Гете 2013: 192-193], уже как элемент любовной «игры», которая 
словно мостик «перебрасывает» семантику символа от Евфрата на 
Запад, к венецианскому празднику «Обручения дожа с Адриатиче- 
ским морем». 

Церемония обручения заключалось в том, что во время празд- 
ника Вознесения Господня вновь избранный дох, стоя на украшен- 
ной галере, бросал в воду лагуны перстень с драгоценным камнем, 
повторяя: «Обручаюсь с тобой, море». И уже много далее, в «Кни- 
ге изречений», в странном на первый взгляд стихотворении о <раз- 
давленном твороге», противопоставление жидкой бесформенности / 
ограниченности как контраста восточного / западного слова пара- 
доксальным образом исчезнет, ведь они имеет одну и ту же «пра- 
феноменальную» основу: из «жидкой глины» (ОиагК) возводится 
«глинобитная постройка» (Р156), из житейской «чепухи» и повсед- 
невного хаоса рождаются стихи, их разрозненных элементов - фор- 
ма. Слово «Опагк» в языке эпохи Гете означало, не только «творог», 
но и «жижа, грязь, жидкая глина», а также «ерунда, чепуха». 


Отжат творог 
не твёрд, широк, 


но в форму положи, под пресс, 
он форму обретёт и вес. 

Таких камней узнай причины 
назвать их европейской глиной. 
[Гете 2013: 177] 


Немецкие комментаторы считают, что стихотворение восходит 
к татарско-тюркской «Книге Огуза», где Гете прочитал послови- 
цу «Мепп 4ег ОгесКк ретееп уха, уегфтеНеЕ ег $1сВ» (Если появится 
грязь, она распространится) [Репку’аг1еКейеп... 1811: 196]. 
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Многократно прокомментированное, но так и остающееся зага- 
дочным, стихотворение «Открытая тайна» вводит тему восточной 
мистики, скрытой внутри поэзии Хафиза. Сама эта формула неод- 
нократно появляется как в поэзии, так и в натурфилософии Гете, 
характеризуя его подход к бытию как к символической реальности, 
которую нельзя расшифровать как загадку или аллегорический об- 
раз, посредством логических операций, она всегда сохраняет свою 
«тайну» - непостижимую сокровенную сущность — даже приот- 
крываясь во вполне конкретной и понятной чувственно-воспри- 
нимаемой форме. Когда Гете в упомянутом выше стихотворении 
«Песнь и изваяние» как бы противопоставляет слово и пластику - 
как восточное и западное - на самом деле он ощущает «пластич- 
ность» слова - слова, которое в «мерцании» всех своих смыслов 
является таким же «живым целом» как и скульптурное извая- 
ние древних греков. Поэтому «мистицизм» Хафиза - это его та- 
инственная поэзия, способная с точки зрения Гете, выразить во 
взаимных «отражениях», неуловимых намеках и аллюзиях мно- 
гозначность, «бездонность» иного бытия, являя это бытие «здесь» 
и «сейчас». 

Точкой преткновения для интерпретаторов «Открытой тайны» 
[Гете 2013: 74-75] является строка «мистически чистый весь» (ди 
аБег 515 туззсН ге), которая зачастую понимается в прямо проти- 
воположном смысле. Одни исследователи считают: «ты - чисто (ис- 
ключительно, только) мистический поэт» [@ое#е 1994: 994-1015], 
другие - «ты мистическим образом чист» [бое е-НапаБисЬ 1996: 
384]. У Э. Трунца можно встретить интересное наблюдение: учи- 
тывая историю употребления слова «чист» (ге!л) у Гете, оно имеет 
значение «открыт для Света» («оНеп Ейг даз ТлсВ»), что связывает 
естественнонаучное и мистическое понимание света в натурфило- 
софии Гете [Сое#е 1998: 238]. Если же обратиться к началу сти- 
хотворения и встроить эту строку в контекст наших рассуждений 
0 «восточной» изнанке слова как такового - как бесконечной па- 
радигме значений, являющих в своей целостности «текучую», «жи- 
вую> суть - можно предложить еще одну интерпретацию: знатоки 
слова, филологи (М/оцегреевт(е) не понимают «мистики» Хафиза, 
поскольку ее нельзя понять и оформить в слова, но только постичь 
ее «чистый» смысл. 

На первый взгляд незатейливо-простодушное стихотворение 
«Намек» (УЛпК), проясняя и одновременно зашифровывая смысл 
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предыдущего, включает новые ассоциации, новые аллюзии - «сло- 
во как веер» (аз УГогеЕ 15 ет ЕасПег). 


..Слово - словно веер. Меж пластин 

прекрасных пара глаз сверкает, 

а веер лишь лицо скрывает 

и служит украшеньем и, маня, 

не может спрятать деву от меня, 

поскольку лучшее в ней - пара глаз 

за флёром пристально глядит на вас. 
[Гете 2013: 76-77] 


Как возникает «мистический язык»? Как поэтическое слово 
выражает «открытую тайну» бытия? Прекрасные глаза, которые 
сверкают между пластинами веера - символ слова, раскрыва- 
ющего нам свой сокровенный смысл. Слово - словно веер, то 
закрывающий, то раскрывающий свои «пластины»; словно «мер- 
цание» смысла, сверкание Света. Кроме того, автор приоткры- 
вает возможность «полярной» интерпретации - стихотворение 
рассказывает и о сути «восточного» слова-намека, и о сути его 
собственного «учения о цвете», ведь согласно оптической те- 
ории Гете, свет является свойством «живого» глаза. Выраже- 
ние «глаз [красавицы] сверкает мне прямо в глаз» (4аз Аизе шт 
115 Аибе 1171), можно интерпретировать и в терминах «учения 
о цвете»: Божественный Свет (Образ, Смысл), минуя внешний 
мир, который замутняет его первозданность, доходит до поэта. 
Смысл слов рождается в безмолвном диалоге - «глаза в глаза», 
сквозь флер «веера» намеков. «Открытие» Гете-натурфилософа 
состояло в том, что он нашел и исследовал ту точку, где соеди- 
няется внутренний и внешний свет, внутреннее и внешнее «созер- 
цание». В отличие от современной ему мистико-романтической 
традиции, связывающих подобный «орган» внутреннего созерца- 
ния с сердцем и душой, для Гете - это глаз, а свет - «сущность», 
«смысл» глаза (Зшп 4ез Аизез): «Глаз — это последний, высший 
результат Света и органического тела... Целостность внутренне- 
го и внешнего приходит к своему завершению благодаря глазу» 
[Соее 1887-1914: 5, 130], «глаз образуется при помощи света 
и для света, чтобы свет внутренний шел навстречу свету внешне- 
му> [@ое\е 1887-1914: 21, 26]. 
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И, наконец, завершающее стихотворение книги - «Хафизу> (Ап 
Най5) [Гете 2013: 78-79] - возвращает нас к первому диалогу поэта 
и Хафиза, представляя творческий мир лирического героя (<Гете») 
как аКег его восточного поэта («Хафиза»). Восточные топосы (воз- 
любленная сравнивается с «ходячим кипарисом», «восточно-вкрад- 
чив» строй ее речи, поэт учит шахов и визирей) «намекают» на 
биографические детали «западного» автора. «Каштановые локоны» 
комментаторы связывают с Марианной фон Виллемер, «соавтором» 
«Дивана». «Философа», который «раскрыл смысл» бытия - с Геге- 
лем. Если этот уровень смысла действительно учитывался Гете, то 
в макро-диалог «Дивана» вводится еще один важный уровень - со- 
временная историческая эпоха и жизнь отдельного человека. 

Теперь попробуем понять, как создается «новый стиль Дивана», 
как Гете встраивает восточное слово в собственный поэтический 
язык «западного сочинителя». Уже в первой «Книге певца», рассма- 
тривая «обереги», «залоги благодати» человека (ЗерепзрЁпаег), он 
выделяет для себя два - восточный талисман, где надпись выпол- 
нена на камне, и западный «перстень с печаткой» ($1езе!1т), под- 
черкивая, что именно слово, врезанное в твердь, высеченное в камне 
(Ча етреотаБпе МГог!), хранит в себе подлинную благодать, высшую 
истину. Поэтому главные метапоэтические мотивы он афористиче- 
ски выражает в пяти «талисманах», и затем «растворяет» их во всем 
художественном пространстве «Дивана». Так, «живое» слово-миф 
укореняется в природе (второй талисман); внутренняя диалогич- 
ность, «текучесть», неуловимость «живого» слова-общения «выяв- 
ляет» вдох-выдох природы (пятый талисман). 


Ег, ег е11741е СегесЩе, Справедлив ко всем лишь Он 
УИ Ег }едегтапп аз ВесШе. и для каждого закон. 

5е1 уоп зетеп Випдег Матеп Среди ста имён да славен 
П1езег Боспзе]офе!! Атеп. этим именем будь. Атеп. 
[@4ое@е 1974: 12] [Гете 2013: 28-29] 


Процитированный нами второй талисман, посвященный именам 
Бога, в знаменитом стихотворении <И в тысяче не сможешь форм 
укрыться...» («1 {фаизепа Еогтеп таз5ё ди 41сВ уег$есКеп»), завер- 
шающем «Книгу Зулейки», вдруг явится как идея обустроенного 
Божьего мира, разрастается до закона Любви и затем - всеобщего 
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закона «одухотворенной» Природы. «Высказанное» имя Бога как 
«знак природы» - это и есть «слово, врезанное в твердь», ставшее 
«органической формой». 

Источником обоих текстов Гете стала статья «О талисманах му- 
сульман», которую Гете прочитал в томике стихов Хафиза, где 
востоковед Хаммер описывает исламский «розарий» (четки), со- 
стоящий из «ста кораллов». Это число означает, — замечает Хам- 
мер, - что 99 атрибутов Бога (4ег АПа!Иде, 4ег АПетфагтепае, 4ег 
АПегтзсВег, ег АПВеШее и т.д.) объединятся в его арабском имени 
Аллах (АПаВ)» [Рипартабеп 1809-1819: 4, 155-164]. 

Космический символизм стихотворения «И в тысяче не смо- 
жешь форм укрыться...», которое принято рассматривать метафо- 
рически - как «перенос» «структурных» элементов мусульманского 
розария на возлюбленную, становится понятным только «в связке» 
со статьей Хаммера и «талисманом» из «Книги певца». Весь текст, 
описывающий природу, пронизан, словно скреплен единой нитью, 
повторяющимся через строку одним элементом, включенным в раз- 
ные «атрибуты» возлюбленной, как бы «собранные» в конце концов 
в одно, главное имя: АПег ее, АПеесепу’амее, АП5спбпземасВ$- 
пе, АПзсьтесрефайе, АПзр1@епде, АПтапти а ое, АПрип е$егие, 
АПитКаттеги4е, АПегренегпде, АПВег2егуеНегпде, АПБ@еВгеп- 
де, АПав (вселюбимая, вездесущая, вседивновзросшая, вселасковая, 
всерезвая, всеразноликая, всепестрозвездная, всесвязующая, все- 
добрая, всесердцеширящая, всеучительная?, Аллах). К сожалению, 
в русском переводе исчезает внутренний ритм звучащего (устно- 
го) слова, безусловно выявляющий, с точки зрения Гете, смысловое 
символическое единство. 

Заметим, что Гете заимствует у Хаммера лишь одну характери- 
стику - АПесепиаг ре (вездесущая) - таково было первоначальное 
название этого стихотворения - все остальные определения - его 
собственные производные, которые играют обертонами, как бы 
зеркально отражаясь в двенадцати -а1-- (-все-), выстраивая - через 
аллюзию на АПаБ - грандиозную мистерию космической любви, 
творящей мир. И, видимо, не случайно появление числа двенадцать, 
отражающем во многих мифопоэтических системах и религиях кос- 
мический порядок как духовно-реальную целостность, «встречу» 
Бога с земным миром. «Книга Зулейки» словно помещается в осо- 





3 Перевод С.В.Шервинского [Гете 1988: 96-97]. 


210 


И. Лагутина. «Западно-восточный диван» Гете: опыт интерпретации 


бую словесную форму: идея «вездесущности» приоткрывается через 
-а|- в первом стихотворении «Приглашение» [Гете 2013: 188-189], 
завершаясь в последнем двустишии книги строками о «ста именах 
Аллаха». 

Мотив «колеблющейся» вселенной, раздвоения и целостности, 
намеченный в упомянутом выше пятом «талисмане», проходит че- 
рез всю «Книгу Зулейки»: любовь как отречение и форма целостно- 
сти бытия. «Зеркало», в котором отражаются возлюбленные, - это 
не магическое зеркало завоевателя Александра Македонского («Гав 
деп МеШепзр!есе! Айехапаегп...»), а текст книги - восточное сло- 
во, способное выразить суть, намекая, играя оттенками значений, 
ускользая от точного обозначения, но, проникая в самую глубину 
души, где «вечность шевелится», как однажды выразился Гете. Зер- 
калом-словом становится «Диван» Хафиза. Поэтому в этой книге 
особенно много его мотивов и образов - любовное томление, разлу- 
ка и свидание, восточный ветер, приносящий возлюбленной любов- 
ный привет, «стрелы» ресниц и «змеи» локонов, символика игры 
в мяч и метафорика кипариса или розы, ночные слезы, посланник 
любви удод Худ-худ и многое другое - «шифр», который дает воз- 
можность выказать не выразимое словами чувство и приглашает 
к ответной «тайной» реплике. Подобная плотность восточных ал- 
люзий не просто создает экзотический фон любовных пережива- 
ний. Это — сотворчество, диалог, воплощающий западно-восточный 
синтез «в действии». Диалог возникает, минуя слова, рождаясь как 
«перекличка» чувств, зеркально отражаясь в ритме и в перекрест- 
ных рифмах, переходящих из стихотворения в стихотворение, как, 
например, в диалоге Хатема - Зулейки: П1еБе / лее - Глере / ПуеБе. 


Нает шейка 

МсЬЕ беерепрей тасЬЕ ГлеБе НосвБе? иске ш детег ГлеБе 
$1е 156 зеЪ5Е аег ото е Г1еБ; бсре]Е 1сВ пс С@ерепВей, 
Оепп $1е а деп Ве 4ег ГлеЪе, У\аг4 $1е аисВ ап Чт гит Плее. 
Р1е ши пось па Нег2еп БПеЪ. УЛе писВ зо1сВ еш ВацЬ еггеиН! 


[Соее 1974: 2, 69-70] 


В стихотворении «Отзвук» (МасВКап?) общение словами заме- 
няется на «эхо» чувств, интонаций, рождающий смысл-свет, ми- 
нуя однозначные формы-скорлупки слов. Чарующее воздействие 
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последней строфы возникает благодаря соединению восточного 
образа («луноликая») и западного образа из немецкой народной 
песни — ди аЦееь$ез. При этом образ «луны» - светила, отра- 
жающего свет солнца, одновременно отсылает к контексту пре- 
дыдущего стихотворения, где речь шла о радужном свете - и вот 
оно, слияние, в зыбком лунном свете, или в переливчатой радуге. 
В каждой строфе повторяется слово «ночь» (МасВе) ‚ но в двух за- 
ключительных строках - скопление метафор, каждая из которых 
являет «свет» - в ночи (фосфор, свеча) и в сиянии дня (солнце). 
При этом начало стихотворения вводит метафору поэта-солнца, 
поэтического слова-Света. Солнечный свет для Гете всегда связан 
с проявлением Божественного, поэзия являет такой же свет. По- 
следнее слово стихотворения - «Свет» (11сВ'): 


Таб писЬ п1сЬЕ о дег МасЬЕ, От своего меня 


дет 5сбтегте, не отвергай плеча, 
Ри АПеПефзтез, ди тет МопазеясйН — не отдавай в ночи её терзанью; 
О ди тет Р|ВозрВог, тете Кегте, ты, луноликая, мой фосфор и свеча! 
Ри тете $оппе, ди тет Гери Наилюбимейшее на земле созданье! 
[Соефе 1974:90] [Тете 2013: 237] 


В «Книге недовольства» Гете переключает свое внимание от 
философских и эстетических проблем к житейским мелочам, 
к литературно-бытовым дрязгам и политическим спорам, и тем 
самым как бы детализирует важнейшую для него проблему при- 
знания современниками его поэзии и собственной значимости 
в культуре. Повседневная жизнь, рассмотренная как судьба, вну- 
тренне обосновывает творческое предназначение Гете, его идею 
«жизни-действия». 

Современники упрекали Гете в заносчивости и угодничестве, 
безбожии и «олимпийстве», филистерстве и безнравственности, 
космополитизме и научном дилетантизме, в сочинении аморальных 
элегий и плохих гекзаметров... И поэт в «Книге недовольства» (Висв 
дез Оптиё5) не столько нападает на своих противников, сколько за- 
щищает свою поэтическую индивидуальность - от бессмысленности 
и пустоты современной поэзии, от циничности и моральной <гиб- 
кости» современных поэтов. В стихотворении «Терпко, но дельно» 
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(«ПегЬ ип@ {йсВИ?>) из «Книги певца» Гете подчеркнул: «Быть поэ- 
том - это вызов» («ПусШеп 15 ет Офегтиь») [бое е 1974: 90]. 

Перекличка слов-мотивов (ОБегии/Опти(), разделенная не- 
сколькими книгами, поддерживается на эмоциональном уровне 
непередаваемой игрой слов: ОБегтие (задор, озорство, но и высо- 
комерие, заносчивость) и Оптие (неудовольствие, негодование, но 
и жалоба, вопль отчаяния и печали). 

Стихотворение, открывающее «Книгу недовольства», «Где ты 
набрал все это?» («МГо Ваз ди даз сепоттеп?») [Гете 2013: 138] - 
своеобразная поэтическая декларация Гете. Оно посвящено источ- 
никам поэтического слова - житейским обыденным делам. Как 
пастух легко управляется с отарой овец, как погонщики верблю- 
дов умеют в пустыне найти верный путь, так и поэт живет обычной 
жизнью, занимаясь будничными повседневными делами. Будни по- 
эта рождают полет к вечности, к океану звезд. И настоящий поэт 
не может здесь заблудиться, как не заблудились в «океане» холмов 
«западные» пастухи и в «океане» пустыни «восточные» погонщики 
верблюдов. Однако цель поэта оказывается миражом, ведь поэзия — 
воображаемый мир посреди житейских мелочей. 

Весьма интересны в связи с внутренним сюжетом «Дивана» два 
следующих друг за другом стихотворения: «Если ты основываешься 
на добре...» («Мепп ди аиЁ ает Сщеп гиВ $6») и «Разве именем хра- 
НИМО...> («А|$ уепп аз аи Матеп гие») [Соее 1974: 51-52]. Их 
первые и последние строки - удвоение одной и той же мысли, сти- 
листически поддержанной близкими оборотами. А словечко «виь, 
трижды повторяясь в первой строфе первого текста в своем мно- 
гообразии значений (добро как нравственная ценность и добро как 
материальное имущество), повторяется в первой же строфе вто- 
рого текста, но уже восходя к религиозно-философскому неопла- 
тоническому смыслу - высшее Благо. Гете рассуждает о том, что 
«прекрасное» создается в глубине души (в молчании) и проявляет- 
ся в «‹имени»-слове, приобретая «форму», образец которой - в Бла- 
гости Бога. В конце стихотворения, как бы возвращая читателя 
в пространство «Книги недовольства», появляется новый герой -— 
Гапдзтапп («брат наш немец», земляк, деревенский грубоватый 
помещик), «песенка» которого не просто поется, но «рере» (пи- 
щит и чирикает). Какое уж тут философское глубокомысленное 
молчание?! И вся интонация последней строфы сразу встраивает- 
ся в культурно-исторический современный контекст ненависти на- 
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ционалистов к Наполеону с их «песнями борьбы», отзеркаливаясь 
через несколько стихотворений в строчках «Оп4 мег #гапте! одег Б11- 
{её> («Кто французит, кто британит...») [Гете 2013: 153]. Для Гете 
националистические тенденции связаны не только с узостью куль- 
турно-политических взглядов, приводящих к вражде государств 
и наций, но и с опасностью для нравственной природы человека, 
с эгоизмом, с разрушением культурно-эстетических идеалов, с рас- 
цветом узко-ортодоксальной религиозности и «темной» романтиче- 
ской «мистики» и поэзии. Уже сам замысел «Дивана» с его мощным 
западно-восточным импульсом, рожденный в годы наполеоновских 
войн, когда страх перед французским порабощением вызывал неми- 
нуемый расцвет консервативно-националистического патриотизма 
и «почвы», — свидетельство того, что Гете пытался внутренне отго- 
родиться от подобного национального эгоцентризма. Оба текста за- 
вершаются одной и той же мыслью (а1|50 Угаг ез ип млга Мефеп... // 
Мас уоп Тав 7 Тасе 1ереп...) - настроением горечи от понимания не- 
изменности такого хода вещей. 

Два последних стихотворения «Книги недовольства» точно ука- 
зывают на восточный источник: «Пророк говорит...» и «Тимур гово- 
рит...> [Гете 2013: 157] ‚ при этом сводя вместе два полюса - уровень 
абсолютного добра и абсолютного зла. Источник первого - почти 
буквальный «перевод» в стихи прозаической цитаты из биогра- 
фии Мухаммеда, изданной на немецком языке в 1810 г. В этой кни- 
ге приводится отрывок из 22 суры (аят 5) Корана: «Если кого злит, 
что Бог хранит Мохаммеда и помогает ему, пусть тот пойдет и при- 
крепит веревку к перекладине в своем доме и повесится, — он по- 
чувствует, что гнев его стихает»“. Введенный ранее в стихотворении 
«Хеджра» мотив поэта-мудреца и поэта-пророка в контексте «Кни- 
ги недовольства» переосмыслен в саркастическом тоне: поэт дает 
«мудрый» совет своим критикам. Стихотворение «Тимур говорит» 
внутренне отсылает к «Книге Тимура», где Тимур станет воплоще- 
нием а№ег его Наполеона. Любопытно, что эта фигура появляется 
в книге, где осуждается современный национализм, и, несомнен- 
но, в многозначности целого букета аллюзий, которые она вызыва- 
ет, проясняет «мудрую» позицию немецкого европейца Гете. Это не 
только завоеватель Тимур, но и завоеватель Наполеон, и сам лири- 





4 См. книгу К.Э. Эльснера «Магомед. Изложение влияния его вероучения на народы 
средневековья» (1810). 22 сура Корана цит. в пер. А.В.Михайлова. 
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ческий герой — аЁег еро автора, и восточный человек, живущий по 
заветам Корана 

Как я пыталась показать, комментирование «Дивана» для ново- 
го издания имело своей целью обнаружить будто ускользающий от 
точного определения сюжет, повествующий о том, как на границе 
восточной и западной культур рождается единое мифопоэтическое 
слово. Он как бы нанизан на каркас из цитат и образов восточ- 
ных поэтов, которых в книге нескончаемое множество - немецких, 
французских, английских, итальянских и латинских источников — 
точных, минимально измененных, пересказанных, переложенных 
в стихи, часто данных без кавычек, как бы «растворенных» в соб- 
ственном тексте «западного сочинителя», но при большом желании 
читателя всегда узнаваемых, поскольку большинство восточных 
ссылок Гете сегодня хорошо изучены. Сюжет исчезает и является 
в «форме» цитат, которые приоткрывают разные оттенки мысли или 
образа, встраиваясь в разные контексты, превращаются в еле разли- 
чимый мотив, чтобы вдруг — может быть, через несколько книг — 
явиться и разрешиться мощным аккордом целого стихотворения. 
Неуловимый смысл слова «мерцает» между отдельными стихами, 
пустотами, книгами, открывая и закрывая свои пластины-значения, 
словно веер, как в стихотворении «Намек». Смысловая неулови- 
мость, невысказанность создает сильное поле напряженности, как 
бы подталкивая комментатора к новым интерпретациям, к поиску 
конечного, последнего слова, прорывается в сферу прафеноменаль- 
ной, символической реальности Гете - единой для поэтического 
слова, природы, разных культур, Востока и Запада. 
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Я, наконец, сходила на богомоловских «Карамазовых». Аспи- 
рантка моя подарила мне два билета на день рождения - ну, мы сней 
вместе и сходили. Она, впрочем, уже во второй раз. Первое и гран- 
диозное впечатление - это, конечно, актеры. Фёдор Павлович Кара- 
мазов — Игорь Миркурбанов, Иван Фёдорович Карамазов - Алексей 
Кравченко, Смердяков и Зосима - Виктор Вержбицкий. Эта троица 
легко могла бы сделать спектакль в отсутствие всех остальных. На 
любого из них можно просто смотреть - и такие сцены для каждого 
режиссером предусмотрены - просто смотреть, как он сидит, мол- 
ча, почти не шевелясь, — а его персонаж живет мощнейшей жизнью, 
не то чтобы «интеллектуальной» там или еще какой - а совокуп- 
ной, полной, полнейшей: в груди и голове вращаются миры и воро- 
чается хаос. И встреча каждого из этих актеров с собственно текстом 
Достоевского (там, где он не искажен и не «подправлен» в сторону 
своего разумения режиссером) - происходящее на глазах зрителя 
событие космического масштаба. 

У режиссера есть две сильные, ключевые находки. Игорь Мир- 
курбанов, играющий и Федора Павловича, и черта из кошмара 
Ивана Карамазова, и Виктор Вержбицкий, играющий и Зосиму, 
и Смердякова. Черта до сих пор делали двойником Ивана - но вро- 
мане Иван прямо обозначен как сын, наиболее похожий на Федора 
Павловича. И Богомолов эту простую, очевидную и несомненную - 
после предъявления, конечно, - двухходовку отследил и обыграл. 
Федором Павловичем, любящим жизнь и мовешек, ангела и цыпле- 
ночка (и - ангела как цыпленочка), спектакль начинается, - чертом, 
агрессивно исполняющим «Я люблю тебя, жизнь», заканчивается. 
Когда черт поет «и вершина любви - это чудо великое - дети» - по- 
сле просмотренной зрителем богомоловской истории о семейке Ка- 
рамазовых как пауках, запертых в одной банке и пожирающих друг 
друга, начиная с отца своего, — это звучит. Да. Разрывая шаблон, 
звучит. Почти как у Достоевского. 

Зосиму и Смердякова режиссер дополнительно связал сказан- 
ным о Зосиме - «смердит». У Достоевского так не сказано (у него 
будет и «провонял» и «тлетворный дух» - а этого не будет) -ау 
Богомолова сказано. Таким образом проведена жирная черта, сое- 
диняющая персонажей; проведена там, где ее не было. Сближение 
было - а неразрывной связи - не было. У Достоевского получались 
как бы расходящиеся лучи - у Богомолова сходящиеся. У Достоев- 
ского за счет этого - ОГРОМНЫЙ размер человека, от старца до 
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Смердякова. У Богомолова — совсем небольшой человеческий раз- 
мер, поскольку что Смердяков, что Зосима. 

Интересно, что этим «смердит» Смердяков у Достоевского свя- 
зан ведь с историей Лазаря, о котором прямо сказано: «уже смердит; 
ибо четыре дня, как он во гробе» (Ин 11: 39). Достоевский как бы 
локализует Смердякова в истории Лазаря: Смердяков - это Лазарь, 
застрявший в своем «смердит». Подсоединенный режиссером Зоси- 
ма, проходя и эту точку в истории Лазаря тоже, мог бы заполнить 
собой весь остальной объем истории - включая воскресение, и заод- 
но вывести Смердякова из его точки, из его «отдельного и закрыто- 
го места», из его прижизненного гроба, раз уж роли их объединены 
одним исполнителем. Но вот получается наоборот: у Достоевского 
заполняет, а у Богомолова - нет, у него — схлопывается. Получает- 
ся, в этой связке перетянул Смердяков. 

Соответственно этому изменившемуся размеру человека ме- 
няется и все представленное пространство мироздания. И Алеша 
изрыгает проклятия на обидчиков (вещь, невообразимая у Досто- 
евского — но неизбежная у Богомолова ввиду сузившегося размера 
человека) — а после того, как чистый младенец (у Богомолова -— 
древний младенец) проклинает мир, уж точно актуальна остается 
только паучья жизнь. Такая вечно-брачная жизнь пауков, пожира- 
ющих друг друга после, да и в процессе совокупления, собственно 
и составляет почти весь второй акт (по мне - так излишне затяну- 
тый; но, может, режиссер и имел в виду показать неизбывную ску- 
ку этих многочисленных пикантных происшествий). Вспоминается 
тут Митеньки Карамазова пожелание: «слишком широк человек — 
я бы сузил». Ну, вот - режиссер и сузил. Имел право... 

Творец происшествий - черт. Он об этом в третьем акте подроб- 
но расскажет. Эти происшествия - и есть, по его, жизнь. Черт гово- 
рит: «Я требую себе уничтожения, а мне говорят - оставайся, иначе 
не будет никаких происшествий». Этому аргументу черта поверило 
немало философов. А режиссер просто показал жизнь, сведенную 
к масштабу происшествий. Жизнь, заверченную кругом неизбежно- 
го возвращения (как жутко звучит «всё опять повторится сначала» 
в песне, представляющей собой гимн жизни в очерченных в спек- 
такле масштабах). И оказался на стороне Достоевского. Не думаю, 
чтобы невольно. 

Его ведь и зовут Константин Богомолов. Что означает «вечно/ 
неизменно/непрестанно/постоянно молящий Бога». Молящий - 
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значит - держащий с Ним связь. Получилось, что половина романа 
Достоевского, та часть его, что безгранична и бесконечна, заключи- 
лась в имени режиссера. Ну, что ж. Думаю, Достоевскому бы понра- 
вилось. Тем более что, по иронии судьбы, богомол - это еще и то 
самое насекомое, самка которого наиболее известна как пожираю- 
щая полового партнера прямо в минуту своей с ним сходки (о чем 
и Достоевский писал). Так что в имени своем, которое ведь находит- 
ся на всех афишах спектакля, режиссер восстановил тот истинный 
размер человека - от бездны до бездны - который был заложен, за- 
явлен и провозглашен в исходном тексте. 
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Интервью с актером и режиссером театра 
«Мастерская П. Фоменко» Федором Малышевым 


На старой сцене театра «Мастерская П. Фоменко» молодой ак- 
тер и режиссер Федор Малышев поставил моноспектакль «Смешной 
человек» по произведению Ф. М. Достоевского «Сон смешного чело- 
века». С первых слов, которые в самом начале спектакля Федор вы- 
крикивает в свой мегафон, зритель оказывается неизбежно вовлечен 
автором спектакля в происходящее на сцене действие. Зрителю не 
дается возможность остаться в стороне, просто смотрящим. Речь 
актера, его движения, музыка, свет - все вторгается в зрительское 
пространство, сначала кажется раздражающим, изломанным, наро- 
читым, но потом открывается удивительная точность и, пожалуй, 
необходимость именно этих средств воплощения. Моноспектакль -— 
это всегда риск, и здесь этот риск оправдал себя. Сцены, которые 
могут показаться шокирующими, необыкновенно точно и тонко от- 
ражают идеи не только режиссера, но автора основного произве- 
дения - Достоевского. Федор Малышев смог найти язык, который 
прекрасно подходит для воплощения «Сна смешного человека» на сце- 
не. Он смахнул пыль <безликой классики», которую нередко мы видим 
в постановках известных произведений, и обнажил живой нерв тво- 
рения великого писателя. 


Перед нашей встречей я прочитала некоторые твои интервью. 
Мои вспыльчивые интервью? 


Вспыльчивые? Можешь начать кричать и кидать предметы, если 
что-то пойдет не так? 


Нет, просто очень много хочу сказать сразу, и поэтому часто не 
очень понятно получается. 


222 


Т. Магарил-Ильяева. Интервью с Федором Малышевым 
Говори, как получается. 
Как есть. 


Я, конечно, начну с вопроса «почему именно «Сон смешного чело- 
века?», хотя я читала историю, что тебе это произведение посове- 
товал друг. 


Он не то что посоветовал, он сказал, что сделал бы моноспек- 
такль по этому произведению. А потом через несколько лет я, мож- 
но сказать, украл у него эту идею. Я тогда перечитал «Братьев 
Карамазовых», даже не перечитал, а прочитал, потому что до этого 
я только куски воспринимал, а все целиком - нет. Прочитал «Брать- 
ев Карамазовых», решил сделать спектакль про Федора Павловича, 
про отца. Мне хотелось, чтобы все в нем было карнавальное, такая 
«скоморошистая» история. Я написал инсценировку, долго с ней хо- 
дил, потом понял, что по молодости я как-то... замахнулся. Но До- 
стоевский меня уже очень сильно «вштырил», другого слова и не 
подберешь. 


То есть твоя любовь к Достоевскому началась с «Братьев Кара- 
мазовых», которых ты прочел уже будучи взрослым? 


Да. Мне кажется, что в школе это всё вредно преподавать, ты все 
равно ничего не понимаешь. Ты не можешь, например, понять по- 
лифоничность «Преступления и наказания». Для меня в школе это 
была история про мужика, который убил старушку, потому что хо- 
тел быть Наполеоном, а не обычным человеком, там же хитрец Пор- 
фирий Петрович и Мармеладов, которого жалко. На этом у меня 
заканчивались отношения с «Преступлением и наказанием». А ког- 
да я перечитал его три года назад, я просто кайфовал от всего: от 
того, что в этом романе нет времени. Оно есть, но единое для всех, 
все одновременно. 


То есть для тебя полифония заключается в этой одновременно- 
сти времени? 


Я вижу, что все происходит одновременно, что времени нет. 
Я вот сейчас выпустил как режиссер спектакль «Мастер и Маргари- 
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та» и мы сделали так, что Понтий Пилат ходит с Иешуа на плече, 
и они раз шесть в течение спектакля повторяют один и тот же диа- 
лог: «- Имя? - Иешуа. - Прозвище? - Ганоцри...», а в это время на 
сцене находятся другие актеры, играют свои сюжеты. Я хотел до- 
биться такого эффекта, что это происходит не в реальном времени, 
а в вечности. У меня было ощущение, что в «Преступлении и нака- 
зании» тоже есть такой мотив, когда что-то судьбоносное происхо- 
дит. Вот это я и вкладываю в полифонию. Мы здесь с тобой кушаем, 
а в это время распинают Христа. 


А как все-таки ты к «Сну смешного человека» пришел? 


У меня был уже какой-то большой репертуар в театре, и я не- 
множко, честно говоря, замотался и уже не очень понимал, что 
я, где я и на каком свете. Работы было много, а я при этом не пони- 
мал, чем являюсь сам. Нужен был какой-то материал, я вспомнил 
про «Сон смешного человека». 


Ты читал его до этого? 


Я смотрел мультик Петрова, по-моему. И было ощущение, что 
мне это все как-то не понравилось, больно склизко, штампованно 
как-то. Так вот, я взял «Сон смешного человека». Во-первых, я уви- 
дел, что это написано после «Идиота», перед «Братьями Карама- 
зовыми», то есть это последний рассказ Достоевского. А ощущение 
у меня было, что это что-то из раннего, где только намечаются все 
его темы. Я подумал, значит, он уже написал «Идиота», написал 
«Преступление и наказание», то есть это если бы Бергман!', напри- 
мер, снял короткометражку. Там были бы все его идеи, но проще. 
Это мне очень понравилось, что там есть как бы всё. Это гораздо бо- 
лее объемный рассказ, нежели это был бы огромный роман. 


Что тебя еще «зацепило» в этом рассказе? 





1 Эрнст Ингмар Бергман (1918 - 2007), шведский режиссёр театра и кино, сцена- 
рист, писатель. Признан одним из величайших кинорежиссёров авторского кино. Среди 
наиболее известных фильмов Бергмана — «Седьмая печать» (1957), «Земляничная поля- 
на» (1957), «Персона» (1966), «Шёпоты и крики» (1972), «Фанни и Александр» (1982). 
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Мне очень понравилась там одна из этих мыслей, казалось бы, 
примитивных, что герой очень много искал и замечал несправедли- 
вости по отношению к себе в жизни, а потом до него дошло, что вся 
мерзость была в нем. И что Бога, может, и нет, но герой будет, даже 
если его нет, идти своим путем. То есть - это мысль Достоевского 
о том, что если истина не со Христом, то он предпочтет остаться со 
Христом, а не с истиной. Вот, что мне понравилось, какая идея меня 
зацепила в этом произведении. А потом я прочитал Бахтина. 


И как тебе? 


Бахтин мне очень понравился. Например, он пишет, что у героев 
Достоевского всегда плаксиво-горделивая интонация. Или гордели- 
во-жалующаяся. Я как-то смотрел «Кроткую», есть видео спекта- 
кля «Кроткой» с Олегом Борисовым», он говорит там так, что вроде 
жалуется на что-то, но при этом и какое-то самолюбие есть. Я уве- 
рен, что он не читал Бахтина. Но как-то сам докопался до этого. 
Там именно плаксиво-горделивая интонация. Человек жалуется, но 
в тоже время у него гордость. Я, кстати, оттуда взял фразу для спек- 
такля «люди любите друг друга», это из «Кроткой», а не из «Сна». 

Но вообще я брал Бахтина для работы над спектаклем по Гого- 
лю. Ради карнавальной идеи. Я когда раньше читал «Братьев Ка- 
рамазовых» все равно был под влиянием школьных штампов или 
сериальных. А потом я где-то прочел, что все мы вышли из «Шине- 
ли> Гоголя. Тогда я спросил себя: «А почему я читаю Достоевского 
как какого-то тонкого психолога? Как будто он такой надменный, 
все знает», - ну у меня же штамп школьный, что там сложная ин- 
теллектуальная и психологическая игра. Один герой подумал, 
а другой догадался. Сериалов наших штамп - все подозревают друг 
друга. А я попробовал прочитать то, что написал Достоевский, как 
если бы это Гоголь написал. Когда я говорю о Гоголе, я подразу- 
меваю карнавальность и гротеск. И тут у меня вдруг все пазлы со- 
шлись. У меня сошелся Федор Павлович, Митя. У меня эта полка 
была занята, а я тут начал думать, что под этим лежит, про полифо- 
ничность, например. Гениальная сцена Смердякова и Ивана - ког- 





2 вере: / мили уоцеафе.сот/муаесН?у=3С\\МГОЧААСА Спектакль Льва Додина по про- 
изведению Ф.М.Достоевского «Кроткая» (инсценировка Л.Додина, художник Э.Кочергин, 
композитор Ф.Равдоникас). В главных ролях: Олег Борисов, Татьяна Шестакова. Съёмка 
1987 года, Малая сцена МХТ. 
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да я прочитал, сразу сказал: «еще раз хочу». И яее прочитал не знаю 
сколько раз; и с чертом, и про Митю в Мокром тоже несколько раз 
читал. И вдруг до меня дошло, что все они друг про друга знают всё 
с самого начала. Мне понравилось, что они не то что не знают и раз- 
гадывают, как у нас в театре принято от 0 до 100 идти. 


Что это значит? 


Смотри, я тебя не знаю, мы знакомимся, я тебя узнаю больше, 
больше и, наконец, конфликт. А у Достоевского мне очень понра- 
вилось, что герои сразу знают всё: Иван сразу знает, что он убива- 
ет отца, разговаривая со Смердяковым, Митя знает, Алеша знает. 
И они идут не от 0 до 100, а от 100 до каких-то уже невероятных 
высот. 


Достоевский всегда идет выше психологического уровня. 


Да, но этого никто не делает, это совсем другой градус. Просто 
жалко, что не всегда получается держать этот градус. Мне вооб- 
ще кажется, что его часто примягчают, а он ведь очень амплитуд- 
ный, очень страстный, очень темпераментный. Мне очень нравится, 
как Александр Гаврилович Абдулов играет монолог Петра Верхо- 
венского в спектакле «Диктатура совести»?. Он не думает, он игра- 
ет чувствами. Я постарался с этой точки зрения посмотреть на «Сон 
смешного человека». Вытащить для себя вот эту мысль: «Я не знаю, 
есть ли Бог или нет, но я постараюсь избавиться от мерзости в себе». 


То есть для тебя здесь нет связи с образом Христа, когда, напри- 
мер, главный герой, просит, чтоб его распяли. 


А мне кажется, что это его гордость. Он говорит: «Вы представ- 
ляете, а я их полюбил, когда им стало плохо, я говорю, распинайте 
меня на кресте, пожалуйста, распните». Он захотел такой же славы. 
Нет. Его не распяли. Вот если б его распяли, то всё было бы гораздо 
легче. А теперь иди и живи с этим сном, понимаешь? С тем, что че- 
ловек виновен в несправедливости этого мира, а не кто-то там свер- 
ху. Ты и развратил. Там же не написано как. Там просто написано 





3 Вире://муу. уоцеифе.сот/маесв?у=Му'ОЪ7ЛНа$ЕУ А. Абдулов, монолог Верховен- 
ского («Диктатура совести», Ленком, 1988 г.) 
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«Я их развратил». Значит, неважно с точки зрения автора, как он 
это сделал. Там же какая идея: что разврат присущ человеку, что че- 
ловек изначально страшное существо. Помнищь, когда герой внача- 
ле поднимается к себе, то там его всё бесит: звуки, игра соседей. Он 
все время пытается обвинить кого-то вовне: там смеются, эти пьют, 
другие не воспринимают его. «Меня никто не любит», - думает ге- 
рой, а девочке между тем не помог. Само присутствие в рае челове- 
ка, нашего сегодняшнего, приведет к грехопадению. 

Я, знаешь, про что играю, что не важно, ЧТО он пойдет пропове- 
довать, а важно, что он ПОЙДЕТ. Там есть текст, который мне очень 
нравится: «Пусть это никогда не сбудется и не бывать раю, я это по- 
нимаю». То есть человек говорит: «Я понимаю, что всё, что я делаю 
бессмысленно, потому что никто меня не услышит, никто меня не 
поймет, да мало того, даже если поймут, то рая не будет и, возмож- 
но, его даже там и нет, но я буду делать всё для возвращения рая, не 
зная, к чему это приведет». Вот что важнее, чем аллюзии на Христа 
и история грехопадения. 


Но герой же увидел возможность бытования другой реальности - 
может, это заронило в него «райское» зерно. Он заразил их грехом, 
а они его раем? 


Помнишь «Зеркало>»“ с Тереховой? Что страшнее: ждать люби- 
мого человека, не зная наверняка, придет или нет, или знать, что не 
придет, и всё равно ждать? Страшнее знать, что он никогда не придет 
и что счастье невозможно, и продолжать ждать. Дело не в том, что 
они его заразили и что он увидел, что так возможно, а что он при- 
чина гибели. Сам в себе внутри человек виноват, что не может быть 
рая. Он не увидел, как сделать рай, он ведь говорит: «Как устроить 
рай, я не знаю». Он видел идеальных людей, но это не так важно. 
Важнее, что он дошел до того, что он их развратил. Посади человека 
в любые прекрасные условия, он всё равно изгадит всё, потому что 
он чудовище, потому что он страшное существо. Страшнее челове- 
ка нет ничего. Для меня очень важно, что Достоевский беспощаден 
к людям. И все писатели. Может, я себе это придумал. Вот в «Мастер 
и Маргарите» диалог между Иешуа и Пилатом: «- Я никогда не гово- 
рил, что надо разрушать храмы. - Но так свидетельствуют люди. — 





4 Фильм 1974 года, реж. А. Тарковский. 
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Эти добрые люди ничему не учились и всё перепутали». Пилат из-за 
людей не спасает Иешуа, из-за людей Мастер сидит в психушке, из- 
за людей Маргарита не может с ним быть, не из-за дьявола, а из-за 
людей. Вообще очень трудно с людьми сосуществовать таким ве- 
щам, как творчество, любовь. Люди как масса - месиво. 


Это твое мнение или Достоевского? Как ты считаешь? 


Это мое мнение, которое основано на том, что я увидел у Досто- 
евского. Я не берусь говорить за Достоевского, не знаком. Но мне 
это в нем очень нравится, беспощадность к человеку. 


Ты ее у него чувствуешь? 
Конечно, Митя пошел на каторгу. 
Так он счастлив был. 

Но он пошел на каторгу! 


Мне кажется, Достоевский верил, что человек на самом деле го- 
раздо больше, чем мы привыкли его воспринимать. В <Дневнике писа- 
теля», частью которого является и «Сон смешного человека», есть 
рассказ о человеке, казалось бы, ничем не примечательном. Но этот 
человек, лишая себя и свою семью последнего, копил деньги и выкупал 
крепостных, потому что не мог принять, что один человек может 
владеть другим. Выкупил-то всего 3-4 человек. А через 20 лет кре- 
постное право отменили. И для Достоевского это звенья одной цепи?. 


Я с тобой согласен, может и так. Горбачев очень любил «Совре- 
менник» и часто ходил туда. Олег Иванович Янковский считал, что 
благодаря его спектаклю и случилась перестройка. Он хорошо отно- 
сился к Горбачеву. Но дело не в этом. Театр такая структура, и я как 
часть этой структуры воспринимаю произведения относительно се- 
годняшнего дня. Сейчас нет. Ничего один человек не сделает. 


Это время сейчас такое? Тогда можно, а сейчас нет? 





5 См. «Дневник писателя». 
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По большому счету никто рабство не отменил. Вон там таджики 
всё моют. А богатые люди сидят в Москва-Сити, девочки носят им 
документы, хотя они сами могут это сделать. Никуда от этого не де- 
лись. Всё стало более лицемерным и лживым. Может, ты права, но 
мне больше нравится, что это фантастический рассказ не только по- 
тому, что это сон, а потому что... 

Мне кажется, в этом и есть трагедия героя и героя сегодняшне- 
го дня. Который говорит: «А я буду», понимаешь? А вокруг все друг 
друга убивают, война, все врут, предают друг друга, а он говорит: 
«А я вот пойду, только надо, чтоб все захотели». Это плач одино- 
кого в пустыне. И я хотел, чтоб это был грустный момент. А не все- 
ляющий надежду и дарящий свет в конце туннеля. Я хотел, чтоб это 
было горько и тоскливо. 


А как ты к Богомолову° относишься? 


Я смотрел только какие-то отрывки, поэтому не берусь ничего 
говорить. Я не смотрел ни одного его спектакля. Но я читал мно- 
го интервью, я читал о спектаклях, и я могу сказать одно, что он 
очень образованный и умный человек, но мне не интересен путь 
игры в игру. 


Что ты имеешь в виду? 


Ну вот поставил он «Славу» - это сталинская агитка в БДТ. Со- 
ветская пьеса про веру в Сталина, про коммунизм. Он сделал его на 
полном серьезе, и люди приходят и не понимают, кто-то смеется, 
кто-то серьезно воспринимает, кто-то смущается. И я вдруг пони- 
маю, что он для этого и сделал. Он делает, что делал Курехин’, от- 
части, но Курехин, он скорее как мениппея, он убивал Бога, чтобы 
заново его родить, он использовал фольклорные мотивы. А здесь 
зритель «стебет» сам себя и не понимает этого, а режиссер сидит 
и хихикает. Это очень талантливо, возможно. Но мне кажется, это 
уже пост-постмодернизм, где всё умирает, где как бы уже ничего 
нет. Нужно, конечно, заработать право так делать, он молодец, он 





6 Константин Юрьевич Богомолов - российский театральный режиссёр и поэт. 


7 Сергей Анатольевич Курёхин (1954-1996)— советский и российский музы- 
кант-авангардист, композитор, киносценарист и актёр. 
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заработал право. Но мне неинтересно, что Алеша женщина, просто 
неинтересно. Мне гораздо интересней, есть ли Бог или нет. 


Есть? 
Не знаю, я этот... сомневающийся. 
Достоевский тебе помогает в этом как-то определиться? 


Вот говорят, что «Мастер и Маргарита» мистическое произведе- 
ние, Гоголь мистический, Достоевский мистический. 


Достоевский? 


Нуон же буравит тебя. И действительно был такой период в моей 
жизни, жена была беременна, и еще две актрисы были беременны 
в театре... От меня (смеется). 


Интересно. 


Нет, не от меня. И не было вообще спектаклей из-за этого. 
И я работал только над «Сном смешного человека». Жена была да- 
леко, на даче, а яв Москве, репетировал. Мне было одиноко. И этот 
«Сон смешного человека» и все эти мысли по поводу людей, меня 
так штормило, просто невероятно. И я пошел в церковь, потому что 
я никогда так не ходил, но мне стало интересно, любопытно пройти 
как бы инициацию всю, я крещеный с детства, но я никогда не ис- 
поведовался и всё такое. Думаю: «вот попробую». Каких-то книжек 
накупил, почитал, послушал. Прочитал «Несвятые святые» Тихо- 
на. И меня начало «забирать», видимо, потому что это у меня было 
одновременно со «Сном смешного человека». И вот эта последняя 
мысль: «пусть это никогда не сбудется и не бывать раю», наверх 
смотрю и говорю: «Я это понимаю». Бога, может быть, и нет, но его 
стоило выдумать. Вот у меня так остался слепок, я с ним и живу, 
что можно быть хорошим человеком и честным хотя бы. Вот я так 
к этому отношусь. Но в плане трансцендентного у меня большие по- 
иски. Я очень ищу ответы на вопросы относительно духовности, 
если можно так говорить. Мне, конечно, интересны искания Досто- 
евского, потому что я тоже ищу. 
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Многие мои знакомые, родственники любят Толстого, но не лю- 
бят Достоевского, потому что им кажется, что слезинки, девочки — 
это брезгливо. Брезгливое отношение к Достоевскому появляется, 
мне кажется, из-за трактовки его как реалистического писателя. 
У него всё же фантастические рассказы. «Идиот» - это фантастиче- 
ский рассказ. 


Может, это просто другой масштаб реальности? 
Да, согласен. 


Как происходит процесс инсценировки, как находишь средства? 
Что хочешь передать? 


Рассказываю. В детстве мы часто копируем каких-то важных для 
нас людей. Я вот любил лет в 13 -14 всяких циничных персонажей 
типа Печорина или самого Лермонтова. Но ты же не делаешь это 
от головы - «буду таким», а ты задним числом выбираешь то, что 
тебе подходит, то, что где-то уже зарыто в тебе. Также с произведе- 
ниями, ты когда что-то читаешь, тебя что-то интуитивно цепляет. 
Потом начинаешь читать это пристально с учетом того, что ты бу- 
дешь это делать, и ты начинаешь разбирать, чтобы это было понят- 
но зрителю, как это донести. И то, что ты откапываешь, сверяешь 
со своим внутренним. Вот, например, я увидел тему, что неважно, 
есть Бог или нет, что неважно, гадит тебе кто-то или нет, но ты дол- 
жен идти и побеждать всю мерзость в себе. Типа начни с себя, спаси 
себя, спасешь других. И от этого стержня вырастает образ. Напри- 
мер, «Сон» - исповедь и проповедь одновременно. Я подумал, что 
этот человек, который так открывается, он почти как голый. Мне 
представился такой образ, что голый человек на площади, на Ар- 
бате с мегафоном говорит: «Ребята, я всё понял». У меня вдруг сло- 
жился образ от текста, от энергетики текста. Человек душу рвет на 
площади, люди проходят, кто-то жрет, кто-то в магазине в очере- 
ди стоит. А он такой: «понимаете...». И от этого появился трагизм. 
А потом я посмотрел концерт Тома Уэйтса8. И раз это Арбат, это 
какой-то концерт должен быть, какое-то выступление, какая-то ак- 
ция, чтобы в идеале ее можно на улице играть, от этого я уже начал 





8 Том Уэйтс - американский певец, композитор, автор песен и актер. 
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придумывать форму. А вообще театр - это всегда переосмысление. 
Не всегда, конечно, часто и театры и наш театр просто берут произ- 
ведение и делают как есть. Так тоже можно. Но этот текст такой за- 
ряженный. Не могу молчать. Ты ищешь всё, что есть в твоей голове: 
образы, способ говорения. Желание высказаться. У меня в тот мо- 
мент было желание высказаться, я не знал, что высказывать, но на- 
шел это у Достоевского, что-то сродни себе. 

Но здесь рассказ одного человека о себе, моноспектакль, - это 
проще. А вот «Бесы» - уже инсценировка. У меня была такая идея, 
что Ставрогин сидит весь спектакль или стоит и не двигается во- 
обще. Человек стоит в толпе, а остальные бегают вокруг, кого-то 
убивают. А в конце спектакля Ставрогин читает письмо Тихону, 
то есть он в конце говорит: «а я вообще-то девочку изнасиловал, 
и ваши тут пятерки, социализм...». А если про Верховенского де- 
лать спектакль, то это уже другая история. Вырезаем Лебядкина 
и делаем всё про Петра. Многие режиссеры так делают. У Женова- 
ча”, например, есть спектакли «Брат Иван» и «Мальчики». Потому 
что большая проза - это тяжело. У Петра Наумовича! есть спек- 
такль «Война и мир. Начало». Он сделал так, что в спектакле мы 
начало всего: отношений Безухова и Наташи, Болконский первый 
раз подумал о смерти - всё в первый раз, а не только первые стра- 
ницы книги. К прозе всегда подход такой. А вот «Мастера и Марга- 
риту> я делал, было сложнее. Для построения этого романа очень 
важна какофония, которая там есть, которую надо превратить 
в полифонию. Тут Пилат, тут Мастер и Маргарита. Но я вдруг по- 
нял, что в этом смысл, что в этом и есть ощущение, что нет време- 
ни, что всё одновременно происходит. Мастер сидит в психушке, 
рассказывает свою историю, вдруг выбегает на сцену Маргари- 
та, а в это же время Воланд сидит в варьете. И мне казалось, что 
это важно выцепить по форме. И вообще, что Москва изменилась, 
а люди в ней всё те же. Я зацепился за эту фразу. Поэтому я сделал 
чуть современным этот спектакль. 

«Мертвые души» мы делали - это была карнавальная мениппея, 
попытка по Бахтину сделать. Как будто все немного мертвые, и не 





3 Сергей Васильевич Женовач - советский и российский театральный режиссёр, педа- 
гог, профессор. Основатель и художественный руководитель Театра «Студия театрального 
искусства». Сейчас также руководитель МХТ им. Чехова. 

10 Пётр Наумович Фоменко (1932 - 2012) - советский и российский режиссёр театра 
и кино, педагог, художественный руководитель Московского театра «Мастерская Петра 
Фоменко». 
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понятно, кто там живой, кто мертвый. У меня была идея сделать 
мертвое кукольное царство неживых людей с Селифаном-кучером 
(я соединил Петрушку с Селифаном), который читает. Петрушка 
же читает книжку задом наперед. И вот это известное про колесо: 
доедет или нет, что выдает в мужике философа. Я подумал, что, да, 
пьют, да воруют, да, берут взятки и всегда это будет. Не надо так 
удивляться: «Ой, вы знаете, у нас в стране так начали воровать». 
У нас всегда в стране воровали. Этому не надо удивляться. А вот 
то, что какой-нибудь москвич, у которого заглохнет машина, пой- 
дет по полю и услышит, как бабы поют, и вдруг на небо посмотрит, 
а там куча звезд, - вот это впечатляет. И я хотел, чтоб у Селифана 
и Чичикова были какие-то остановки, когда они вдруг наверх смо- 
трели и читали эти гоголевские лирические куски, «Птица трой- 
ка», например. Я взял туда еще маленький кусочек из «Степи» 
Чехова - Чичиков спрашивает: «Давай споем что-нибудь», а Се- 
лифан: «Божественное?» - в русском социуме, помимо чудовищ, 
есть еще взгляд наверх. Если вычеркнуть лирические отступления, 
то это просто Содом и Гоморра. Гоголь этими лирическими отсту- 
плениями их оправдывает немножко. У Андрея Белого написано, 
что только у Плюшкина и у Чичикова есть история. А они ведь са- 
мые жесткие ублюдки. Почемуу них есть история? Потому что они 
как бы исповедуются читателю. И ты их прощаешь. Тебе их жал- 
ко - у него жена, она ушла. Вот такой путь произведения к теа- 
тральному воплощению, когда ты хватаешь темы и стараешься их 
максимально точно выразить. Этому должно помогать всё. И язык 
спектакля тоже. То есть, если я делаю в «Мертвых душах» про жи- 
вое и неживое, то это может быть выражено пластически или в ин- 
тонации специальной. Декорации тоже направлены на это. Если 
это исповедь и проповедь человека, который не может молчать, 
то это такой бунт одиночки на площади Арбата. Я раньше в конце 
спектакля выходил и кричал в другом зале: «Я смешной человек, 
меня называют теперь сумасшедшим», то есть как будто заново он 
пошел в другой зал, и там всё с начала. Но потом мне кто-то сказал, 
что это плохо, и я это отменил. 

Тебе важно высказаться самому или донести что-то зрителю? 

В каждом произведении по-разному. «Смешной человек» по- 
строен так, что я для зрителей этой делаю. Я стараюсь максималь- 
но, чтобы кто-то что-то понял. Ведь, если все поймут, то мигом все 
устроится. Чтобы не думали, что придет дядя и за тебя всё сделает, 
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и чтобы перестали думать, что начальник плохой, жена плохая, дети 
задолбали, а что в тебе проблема. 


Хочешь спасти? 


Хочешь, спасайся, не хочешь, не спасайся. Это очень пафос- 
но звучит -— спасти. Я хочу быть услышанным. В смысле смешно- 
го человека. В «Мертвых душах» я хочу, чтоб зрители смеялись над 
собой и вдруг уловили такую сентиментальную ноту. Чтобы люди 
смехом убирали это из себя, смеялись над тем, что мы идиоты, что 
мы дебилы. И не в отчаянье - «что же нам теперь делать?!». А прямо 
отсмеяли и посмотрели бы один раз на небо. Но это не значит, что 
я хочу спасти. Это настроение. А в «Мастере и Маргарите» я диа- 
гноз ставлю, и мне в данном случае всё равно на зрителей. Ну то есть 
как всё равно. Поймут - хорошо, не поймут - неважно. Потому что 
это спектакль про то, что люди не изменились. И поэтому если даже 
они не поймут, то мне только на руку. Поэтому смотря какая форма. 


Ты убрал слово «сон» из названия спектакля, это намеренное сме- 
щение акцента? 


Да нет. А что, наша жизнь разве не сон? Я не хотел, чтобы это был 
какой-то сон, а как бы реальность. Неважно, сон это или нет. Важ- 
но, что так есть. Ты демон, ты портишь себе всё. Акцент для меня не 
смещается. А это просто такое название «Смешной человек», пото- 
му что это смешно. Идти проповедовать - это смешно. 


Вообще? Или в данном случае? 

К сожалению, вообще. Проповедовать - это смешно. Это смеш- 
но — выходить и говорить: «любовь всех спасет». Если бы сейчас 
появился бы Иисус и проповедовал такие же темы - это было бы 
очень наивно, смешно. Люди очень циничные стали. 


А раньше лучше было? 


Ну, не так. Сейчас люди в интернет выкладывает, как они наси- 
луют и убивают своих девушек, и собирают лайки. 
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Камеры - это страшней. Идите, смотрите на меня. Это гордость. 
Поэтому выйти сказать: «Люди могут быть хорошими», - а сзади 
война идет: «Ничего, простим им». Это даже глупо. Я так не счи- 
таю, но в данном контексте он смешной человек. Не в том, что он 
клоун. Мне один человек без «чувствилки» сказал: «Слушай, многие 
люди идут на спектакль “Смешной человек” и ждут, что будет что-то 
смешное, может, в начале реально как-то посмешить». А то, что там 
«Достоевский» написано, никого не смущает? 


Как ты думаешь, Достоевского сейчас нужно читать, или он дол- 
жен перейти на сцену? 


Я не знаю. Я учусь читать. Я реально учусь, мне порой скучно 
бывает, но я учусь переламывать себя. Конечно, проще посмотреть 
фильм по этому произведению. Но ты следишь за сюжетом, а порой 
сюжет не так важен, как, например, то, как человек говорит. Я вооб- 
ще считаю, что надо играть не персонажа, а как бы мысль. И то, как 
говорит этот человек, и есть образ. 


То есть ты это пытаешься выразить пластически? 


Да. Я всегда так делаю. Например, в «Мастере и Маргарите» я по- 
нял, что шутить - это наказание для свиты Воланда. И подумал: по- 
чему так никто делает? Все играют, что им это легко, но они 500 лет 
шутят, - это их наказание. Значит, такая тоска должна быть от них 
(говорит уставшим скучным голосом): «И Бога нет? Вы атеист?» 
Я придумал, что пластически это будет выражено так, что они не- 
много как роботы или куклы. Текст тебе подсказывает это. Так Петр 
Наумович всегда делал, так Олег Меньшиков всегда играл. Он как 
раз и говорил, что надо играть мысль, тогда и будет рождаться пер- 
сонах, а не из того, что ты что-то на себя наклеишь. Поэтому ин- 
тересно заниматься глубокими произведениями. Когда ты делаешь 
современную какую-нибудь пьесу, то там только и спасаешься, что 
усы себе клеишь. 


Это очень интересно. 
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Я сейчас работаю в качестве режиссера со стажерами и то, что 
раньше чувствовал, начинаю формулировать. 


Ты хочешь еще что-то Достоевского ставить? 


Да, очень. «Бесы». Я хочу в Гоголь-центре их поставить. Чтоб 
они там сами про себя сыграли: «А мы тут пятерки... укокошим пято- 
го» — чтоб страшно было от них самих. Но это невозможно, я пред- 
лагал, они боятся, что-то другое просили. Я «Бесов» очень хочу 
и «Братьев Карамазовых» тоже очень хочу. Мне кажется, что все 
забывают про Федора Павловича, в нем вообще то, как читать До- 
стоевского. Может, это мое первое впечатление. Он гротескный, он 
переменчивый, он шут, он уБОГий. Там еще фраза, которая помог- 
ла полюбить мне Достоевского: «И непонятно, как Лизавета попала 
во двор. То ли через забор, то ли перенесли ее, то ли перенесло». Ну 
какой это реализм? То ли перенесло! Так в вечности должно было 
произойти. Брейгель. 


Ты довольно много убрал из текста «Сна», почему? 


Я еще вставлю. Я выпускал спектакль в таком кипише. Вторую 
часть сильно сократил. Я храмы выкидывал, вообще всю эту тему 
с храмами. Но сейчас добавляю обратно. 


Это связано с тем, что ты это осмысляешь? 


И стем, что я осмысляю, и с тем, что я уже освоился, и мне 
хочется сделать его чуть больше. Я чувствую право говорить 
еще слова. Вначале я очень боялся, что никто не будет слушать. 
Я ж не Аркадий Райкин или Константин Хабенский. Я не уни- 
жаю себя специально. Но вроде молодой мальчик, на тот момент 
мне было 23 года, я сделал моноспектакль. Это какая-то студен- 
ческая работа. Мотивы у меня были серьезные. Я хотел, чтоб это 
был именно спектакль, а не просто я там что-то прочитал. Поэ- 
тому я сокращал максимально. Чтоб была понятна мысль, а не 
то даже, как я там играю. А потом я уже почувствовал право сде- 
лать больше, больше пауз. Я первый прогон сыграл до момента 
«я развратил их всех» за 37 минут. Показал руководству, и мне 
дали делать спектакль. Когда принимало руководство уже цели- 
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ком спектакль, то я его сыграл весь за 31 минуту. То есть меньше, 
чем половина спектакля в прошлый раз. Лишь бы скучно не было. 
Очень волновался. Сейчас уже не волнуюсь, не боюсь. Со зрите- 
лями научился работать. Сегодня свистел зрителю, который в те- 
лефоне сидел. А еще когда зрители кашляют, я за ними повторяю. 
А однажды бабушка ушла. Она сидела в первом и засыпала - из 
последних сил собралась, чтоб прийти на Достоевского. И когда 
она увидела начало спектакля, сразу начала готовиться к выходу. 
Чтоб я ее не видел, она встала и начала выходить, когда я повер- 
нулся спиной, а в этот момент я говорю по тексту: <И, конечно, 
застрелил бы себя», вижу эту бабушку и думаю: «пропущу ее», 
она идет. А дальше у меня такой текст: «Если б не эта девочка». 
И все давай смеяться. 


А как думаешь, Достоевскому понравился бы твой спектакль? 


Да. Мне кажется, да. Может быть, не понравился бы, но мое же- 
лание, чтобы понравился. То есть я закладывал, чтобы мой спек- 
такль понравился Федору Михайловичу. 


Я читала в одном интервью про зрителя, который в ответ на 
твою первую реплику «Я смешной человек» ответил: «Ну и че?». 
И мне показалось это символичным, ведь ты оказался на месте сво- 
его героя. 


Да. Очень часто срабатывает это «они не поймут». И мне зна- 
ешь еще, что нравится. Это прозвучит двусмысленно. И я слукавлю, 
если скажу, что этому рад, но я думаю, что это правильно, что это не 
очень популярный спектакль. Что это где-то в подвале, да, это «Ма- 
стерская Петра Фоменко», но где-то в подвале сидит человек и что- 
то там про истину капает. Мы однажды сыграли в СТД на 400 мест. 
Зрители хлопали, реагировали, мне очень понравилось, как мы сы- 
грали, прямо задышало всё. Когда большая сцена, больше можешь 
потратиться. А потом подумал, что хорошо, что мы играем в малом 
зальчике, что нет такой плакатности, а что это очень по-достоевски, 
в подвале человек думает. 

Достоевского нельзя воспринимать впрямую, что то, что говорят 
герои, это про обыденность, они говорят всегда про другое. В театре 
есть такой термин «отстранение». Есть персонах, а есть я. 
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Да. Как маска. Например, в «Сне» я говорю: «я ломал себе руки, 
но я любил их еще больше». Раньше я играл персонажа, - кричал, 
был весь в его эмоциях. А потом я понял, что страх-то не в том, как 
ОН это чувствует. Я играю мое отношение как читателя и твое как 
зрителя (читает спокойно, выделяя смысловые акценты): «То есть 
вот как устроен человек - стал любить больше, когда те начали 
страдать». Мне не важно, что он переживал, важно, что он полюбил 
их, когда они стали страдать, и это страшно, что ты любишь чело- 
века, не когда он счастлив, а когда с ним что-то происходит, и тогда 
я уже ставлю диагноз. И это сильнее тебя трогает, чем если б я кри- 
чал и плакал. Это называется отстранение, это отличается от тради- 
ционного психологического театра. 


А Достоевского вообще стоит ставить в психологическом театре? 


Мне кажется, что нет, что его можно играть только так. Вот опять 
же это Борисов меня научил той фразе: «люди, любите друг друга, 
кто это сказал?», и все молчат. 


Тебе отвечают. 


Да. Один раз сказали: Толстой. Борисов говорит эту фразу так, 
что играет не роль, а что-то большее автора. Так очень сложно 
играть. Но там есть и мой голос. Мне кажется, что старых актеров 
мы любим, потому что есть их голос (Янковского, Абдулова, Миро- 
нова) Андрей Миронов - это супершкола. У него все роли легкие, ну 
практически. Но фон человеческий очень грустный, очень грустные 
глаза, и в этом его фишка. Его фон плюс роль дают нечто третье, ка- 
кой-то смысл. Вот это очень важно для актера. 


Я подготовила для тебя небольшой блиц-опрос. Я говорю слово, 
а ты быстро говоришь свою ассоциацию. Достоевский - это? 


Любовь 


Театр? 
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Жизнь 
Достоевский в театре? 
Боль 
Очень интересно, получается, любовь в жизни - это боль. Как раз 
в <Сне смешного человека» говорится, что любить мы можем толь- 


ко через страдание. 


Кстати, эта мысль тоже мне там очень понравилась, что мы всег- 
да любим через какое-то страдание. К сожалению. 


Беседовала Татьяна Магарил-Ильяева 
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